




De 
Pengepressede

 20 fortællinger om at være ung 
med ondt i økonomien





De Pengepressede –  20 fortællinger om at være 
ung med ondt i økonomien. 

Ungdomsbureauet er en non-profit organisa-
tion, der laver pop-up initiativer, som under-
støtter unges deltagelse i samfundet i forsøget 
på at skabe danmarkshistoriens mest sam-
fundsengagerede ungdom. Der sker gennem 
bøger, konferencer, workshops, undervisning, 
analyser, festivaler og happenings om samfund-
sproblematikker, hvor unge bør inkluderes. 
Ungdomsbureauet står blandt andet bag Dan-
marks første demokratifestival for unge; Ung-
dommens Folkemøde. De Pengepressede indgår 
i De-serien sammen De Flygtede, De Engagerede 
og De Frafaldne, der undersøger ungdomslivet i 
Danmark. 

Se mere på www.ungdomsbureauet.dk



De Pengepressede
20 fortællinger om at være ung med ondt i økonomien

© 2020 Første og eneste udgave

Udgiver: Ungdomsbureauet
Ansvarshavende redaktion: Olav Hesseldahl
Projektledelse: Markus Kleinbeck
Redaktion: Markus Kleinbeck, Pernille Petersen og Victoria Dahl Understrup
Oplag: 3.000 og netversion: https://ungdomsbureauet.dk/vidensbank
Grafisk tilrettelæggelse: Nikola Wulf-Andersen (www.nwadesign.dk)
Trykkeri: Specialtrykkeriet Arco
ISBN: 978-87-997405-2-9

Finansieret af: Lauritzen Fonden

Samarbejdspartner: Ungdommens Røde Kors og Forbrugerrådet Tænk





10 Forord: Ungdomsøkonomi
 Markus Kleinbeck, Ungdomsbureauet

12 Jeg har stuer i hele byen
 ”Nadia”. Skrivemakker: Amalie Hünersen

18 Jeg har skammet mig så meget, at jeg følte, det g jorde mig grim
 Nanna Gram Bentsen. Skrivemakker: Nickolaj Hagbard Jensen

24 Handicaptillægget
 Anastasia Villadsen. Skrivemakker: Simone Møller

30 Dræb trangen, før trangen dræber dig
 Rune Kristensen. Skrivemakker: Kaja Kristensen

36 Frygten for at falde forsvinder aldrig helt
 ”Jonas”. Skrivemakker: Mikkel Dohn

42 Fra kærlighed til inkasso
 Julie Larsen. Skrivemakker: Sofie Holbek

48 Glødende
 ”Mahmoud”. Skrivemakker: Mikkel Walldo

54 Er frossen dahl en godkendt valuta?
 Ida Albæk. Skrivemakker: Kaja Kristensen

60 En løve på kontanthjælp
 ”Henriette”. Skrivemakker: Zenia Thuborg Madsen

66 Hvem bærer ansvaret for min økonomiske uformåenhed?
 Jakob Lund. Skrivemakker: Iben Marie Ryberg

72 Har jeg tabt i livets spil?
 Christian Bay. Skrivemakker: Philip Nordstrøm

Indholdsfortegnelse



78 Kære Louise, du er indkaldt til møde i fogedretten
 Louise Laursen. Skrivemakker: Monica Slavensky

84 Penge vs. Olivia
 Olivia Droob. Skrivemakker: Emma Leth

90 Fra uddannelseseventyr til gældsproblemer
 Mads Kofod. Skrivemakker: William Meyer

96 Papir
 May Mira Munk. Skrivemakker: Jonas Pilgaard Kaiser

100 Er jeg pengepresset?
 ”Mille”. Skrivemakker: Marie Mayer

106 Valget er dit
 Babette McPhillips. Skrivemakker: Nanna Hansen

112 Aldrig igen
 ”Kasper”. Skrevet uden skrivemakker

118 Med livet i rygsækken
 Anna Boulund. Skrivemakker: Anne Larsen

124 Mit frirum, mit tilflugtssted, min afhængighed
 ”Astrid”. Skrivemakker: Pernille Abildtrup 

130 Efterord: Penge er ikke alt, men det føles tit sådan
 Mikkel Thorup, Idéhistoriker

134 Tak til

 



10 De Pengepressede

Omkring 100.000 unge i Danmark er penge-
pressede. Det svarer til, at hver niende ung 
under 30 år har gentagende problemer med at 
betale sine regninger. 

Problemet er til at føle på. Nogle er fanget 
i dyre forbrugs- og kviklån, mens andre er 
fanget i spilafhængighed, hvor vind og tab be-
tyder ”prøv igen”. Nogle er hæmmet af arbejds-
løshed og dyr husleje, mens andre er havnet 
på gaden. Nogle er vokset op med en enlig 
forsørger på kontanthjælp, mens andre sidder 
fast i moralsk og økonomisk gæld som følge af 
kriminalitet. Og det er kun et udpluk: penge-
pres tager mange former.

Hvert essay i bogen er et personligt og unikt 
vidnesbyrd. Men fælles for dem alle er, at de 
er unge og påvirkede – ja, pressede – af deres 
økonomiske situation, uanset om de spiralerer 
i gæld eller kun lige får det til at køre rundt. 
Derfor har vi givet bogen den lidt sammen-
satte titel, De Pengepressede.

Der findes nogle, men ikke mange undersøgel-
ser, der med statistikker og grafer viser udbre-
delsen af unge med ondt i økonomien. Tal er 
vigtige redskaber til at identificere tendenser, 
men for at vi kan imødekomme unges øko- 
nomiske udfordringer, må vi også lytte til de 
oplevelser, tanker og følelser, de udtrykker 

med ord. For bag hvert tal, statistik og graf er 
der et ungt menneske med en vigtig og ærlig 
fortælling. 

Tidligt i arbejdet med De Pengepressede gik det 
op for os, at selvom mange unge bekymrer 
sig og er pressede over deres økonomi, er det 
kun få, der vil stå frem og dele deres tanker 
og oplevelser. Det er sjældent fedt at stille sig 
frem og åbent fortælle, at man er på røven. Det 
bestyrkede os i bogens nødvendighed: vi er 
nødt til at bryde med det tabu, som en skran-
tende privatøkonomi repræsenterer. Penge-
pres er nemlig noget, vi ofte vender indad, 
skammer os over og holder hemmeligt. 

For at vi som samfund og ungdomsgeneration 
kan hjælpe os selv og hinanden, er vi nødt til at 
adressere vores præstations- og perfekt- hed-
skultur. Vi må finde mod til at vise virkelig- 
heden bag scenetæppet og tage et opgør med 
”jeg har styr på det”-retorik og forestillinger 
om, at ungdomslivet altid er legende let. For 
unge, der bryder tabuet om penge, har som 
regel større sandsynlighed for at slippe ud af 
deres økonomiske udfordringer – om ikke an-
det, ud af det psykiske og sociale pres som ud-
fordringerne skaber.

25 unge mellem 17 og 30 år meldte sig – trods 
betænkninger – til at skrive denne bog og dele 

Ungdomsøkonomi
Forord af Markus Kleinbeck
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deres oplevelser med en økonomi, der gør 
ondt. Undervejs i skriveprocessen faldt syv 
forfattere fra, mens to hoppede på i slutspur-
ten. Vi er dermed endt med 20 pengepressede 
unge, der med hver deres unikke historie de- 
ler, når ungdomslivet gør ondt, og ens planer 
ikke udspiller sig som håbet.

Hver enkelt forfatter er parret med en frivillig 
skrivemakker, så når vi hylder bogens modige 
forfattere, skal vi også huske de engagerede 
skrivemakkere, der hver især har lyttet in-
tenst og med stor nysgerrighed og åbenhed 
har spurgt ind til det, forfatteren har haft på 
hjerte. Skrivemakkerne har været vigtige med-
spillere i at bryde det tabu, som pengepres 
repræsenterer.

Ligeså mange former for pengepres, der find-
es, ligeså forskellige er de personer, som bo-
gen er tiltænkt: 

De Pengepressede er til dig, der identificerer dig 
med bogens beretninger. Vi håber, at visheden 
om, at du ikke er alene, kan give dig ro. Vi 
håber også, at du finder modet til at dele din 
situation med familie, venner eller andre om-
kring dig.

De Pengepressede er til dig, der ønsker at forstå, 
hvordan det er at have ondt i økonomien. Vi 
håber, at bogen kan åbne en verden af tanker 
for dig. Måske den også kan hjælpe dig til at 
række ud, hvis du kender nogen, der er penge-
presset.

De Pengepressede er til dig, der beskæftiger dig 
med unge med økonomiske vanskeligheder. 

Du kan bruge bogen som et kollektivt vidnes-
byrd om de tanker, følelser og handlinger unge 
med ondt i økonomien har og udfører. 

De Pengepressede er til dig, der underviser i 
f.eks. matematik eller samfundsfag. Bogens 
fortællinger kan f.eks. bruges som samtale-
starter og sætte skub i privat- og samfunds- 
økonomiske tankestrømme.

De Pengepressede er til dig, der tager beslut-
ninger om samfundets indretning. Bogens 
fortællinger kan give dig et indtryk af de tan-
ker og følelser, der gennemsyrer unge med 
ondt i økonomien. Forfatternes fortællinger 
giver anledning til politisk eftertanke og 
handlekraft.  

Med De Pengepressede bliver du lukket ind i 
unges hoveder på en åben og ærlig måde. Vi 
håber, at bogens fortællinger sætter sig lige så 
stærkt i dig, som de gjorde i os. 

God læselyst!

Markus Kleinbeck
Ungdomsbureauet

Juli, 2020
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Illustration af “Nadia”
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Jeg har stuer i hele byen

Af ”Nadia” 
Skrevet i samarbejde med Amalie Hünersen

Jeg bor på et klubværelse i Nordvest med min 
mor. Vi deler køkken med tre andre. To fyre, en 
pige. De er allesammen studerende i starten af 
tyverne. Vi snakker ikke meget med hinanden.
 
Der er 6 etager ned til vaskekælderen. Dernede 
har vi i over et år har haft en kæmpe bunke vas-
ketøj liggende, fordi vi ikke har plads heroppe. 
Forleden var jeg nede og vaske. Jeg væltede 
bunken ud på gulvet for at sortere det. Det 
stank hengemt ad helvede til, så jeg skyndte 
mig alt jeg kunne. Døren åbnede, og dér kom 
en pige ind for at hente sit nyvaskede tøj. Hun 
var blond, havde nogle fine gule sandaler på og 
en silkekimono. Jeg prøvede febrilsk at samle 
bunken lidt sammen og skubbe den ud af hen-
des synsfelt, men mine hektiske bevægelser 
fangede hendes opmærksomhed. 

Jeg tænkte, om hun mon havde overvejet, 
hvem der havde den kæmpe klamme bunke 
liggende. Nu kunne hun sætte et ansigt på. 
Hun kastede et hurtigt blik på mig og bunken 
og gik ud igen med sit rene tøj. Jeg satte mit 
over og puttede nogle andres vaskemiddel i 

maskinen. Jeg gik op igen og så de gule sandal-
er stå foran døren ved lejligheden under min.

Jeg er fattig og har altid været det. Min mor har 
aldrig haft et job. Hun fik sin HF som 34-årig 
og har siden droppet ind og ud af studier. Hun 
er meget intelligent og akademisk anlagt, men 
har haft livsomstændigheder, der til tider har 
gjort det uoverkommeligt at være både enlig 
mor og universitetsstuderende. Vi har altid le-
vet på noget, ikke af noget. På SU, på kontan-
thjælp. Vi har haft omkring 10.000 kroner om 
måneden det meste af mit liv. Til husleje, og til 
min mor og mig.

Jeg er født i København. Jeg er københavner. I 
løbet af mit liv har vi boet ti forskellige steder 
rundt omkring i hele landet. Med de stigen-
de huslejepriser i hovedstaden er det blevet 
næsten umuligt for folk med en indkomst un-
der middel at bo i deres hjemby. 

Landskronagade 
Da jeg var lille, boede vi i en dejlig lejlighed på 
Østerbro. Huslejen var lav, og det var et gan-
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ske fint sted at bo. Men så kom der nye ejere. 
Der var to ildebrande på to år, hvor mindst en 
af dem var påsat. Udbetaling af forsikrings-
penge. Anden gang sprang alle ruderne på den 
ene side af ejendommen. Der blev sat bølge- 
plader for vinduerne; de var sat ubehjælpeligt 
op med lidt skruer og tape, og der hang stadig 
store glasskår fast i kanten. Det levede vi med i 
seks år – i mørke og uden udsigt i halvdelen af 
lejligheden. Ejerne ville ikke skifte dem, og vi 
havde ikke råd til selv at få det gjort. 

Jeg var omkring 6 år gammel, da jeg en dag 
kom jeg ud i køkkenet. Min mor lå på gulvet 
og græd. Hun havde snakket i telefon. Den lå 
ved siden af hende. Jeg spurgte, hvad der var 
galt. “De tager vores penge! De vil tage vores 
penge!” hulkede hun. Jeg aede hende på håret. 
Så skyndte jeg mig ud i gangen hvor jeg tog 
glasset med småpenge fra kommoden. Jeg 
gemte dem i min legetøjsovn, hvor min mor 
undrende fandt dem flere måneder senere. 

Fyn 
Det lykkedes os at fremleje lejligheden til no-
gle udvekslingsstuderende, og så flyttede vi til 
Fyn. Det var vi nødt til, for at min mor kunne 
studere på Syddansk Universitet og få den ud-
dannelse, hun gerne ville have. Starte på en 
frisk. Til at begynde med boede vi i lidt tid hos 
en af mine klassekammeraters far i Vollsmose. 
Han syntes nok min mor var ret lækker. 

Bagefter flyttede vi i en hyggelig kælderle-
jlighed i Odense. Men huslejen blev for dyr.
 
Vi fandt et lille hus, der lå ude i skoven ved 
landsbyen Ryslinge, tæt på Ringe. Det blev le-

jet billigt ud af skovfogeden. Huset var hvidt 
med bindingsværk og stråtag. Det havde set 
bedre dage. Indenfor var der 5 værelser, alt 
for meget til mig og min mor. I alle rum var 
der grimme, grå væg-til-væg-tæpper. Der var 
brændeovne i hvert værelse, men de var 100 år 
gamle. Der var kun to af dem, man kunne få ild 
i, og det tog en times intens opmærksomhed, 
før det måske lykkedes. Ingen radiatorer. Alle 
værelserne virkede underligt tomme og mær-
keligt indrettet – vi havde ikke nok møbler til 
at fylde dem ud. Første gang jeg skulle tage et 
bad, sad der den største, fedeste tudse i hjør-
net af brusekabinen. Jeg, et bybarn, kunne slet 
ikke tro på, at noget så ækelt fandtes i virke-
ligheden. Jeg nægtede at bade i to uger. 

Jeg forestillede mig, at min mor og jeg befan-
dt os i 1800-tallet, en kvinde og hendes barn 
alene i huset ude i skoven, nattekolde og isol-
erede. Vi gik hver morgen gennem skoven, op 
til busstoppestedet, når jeg skulle i skole. Det 
var en utrolig kold vinter. 

I husets mindste rum stod der kun den store 
sorte lædersofa og fjernsynet, som alligevel 
vidnede om at årstallet var 2010 og ikke 1810. 
Her var jeg mest. Der var sket noget med fjern-
synet, så det kun kunne vise sort/hvid. Jeg så 
de samme dvd’er igen og igen. Jeg så tegnefilm 
som andre børn, men jeg så også min mors 
voksenfilm. Jeg kunne godt lide “Volver” sel-
vom den slet slet ikke var børnevenlig. Og så 
var den på spansk. Selvom den var i sort/hvid 
på fjernsynet, husker jeg det, som om jeg så 
den i heftige spanske farver. 

Jeg husker det som, at jeg altid havde en dyne 
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omkring mig. Nogle gange pausede jeg filmen 
for at spurte ud i køkkenet, hen over det iskol-
de flisegulv og til fadeburet for at hente tve-
bakker og smør for så at spurte tilbage i min 
lille hule og spise smørmadder og fylde sofaen 
med krummer. 

Tilbage til byen 
Efter et år vendte vi tilbage til lejligheden i 
København. Landdrømmen fejlede. 

Men de nye ejere skulle tjene penge. Nu ville 
de renovere køkkenet og sætte huslejen op fra 
3000 til 10.000 kroner. Jeg tænkte, at køkkenet 
var det mindste problem, for der hang stadig 
løse glasskår og bølgeplader i vinduerne. Det 
var næsten blevet uudholdeligt at bo der, for 
udover bølgeplader, var der, hvad der føltes 
som døgnet rundt, larm fra maskinværktøj, 
der renoverede i de andre lejligheder. Vi kunne 
ikke flytte, ikke hvis vi ville blive boende i 
København. Det var i starten af 2010’erne, hvor 
boligpriserne i København, for alvor var begy-
ndt at stige. Og de stiger stadigvæk. 

Vi nægtede at få lavet nyt køkken og få forhøjet 
huslejen. Så sagsøgte ejerne min mor over en 
ridse i gulvet, og krævede at vi enten betalte en 
latterligt stor erstatning eller flyttede. Til sidst 
tilbød de os 50.000 under bordet for at skride, 
og det gjorde vi så. 

Nomadetilværelsen 
Så startede en tilværelse af skiftende adresser. 
Min mor kunne få en praktikplads i Svend-
borg, og det var billigt at bo på den anden side 
af broen, på Langeland, så vi flyttede derned. 
Det var en fin praktikmulighed, og så kunne 

vi bare være der, indtil vi fandt noget i Køben-
havn, for det ville nok tage lidt tid. Vi fandt ikke 
noget i København. Vi flyttede til Roskilde og 
boede i en kollegielejlighed ved RUC. Derefter 
hos min mormor i Tisvilde. Jeg flyttede ind til 
min morfar og hans kone på Frederiksberg for 
at starte i skole i København. 

Nordvest 
Endelig blev vi tilbudt klubværelset i Nordvest. 
Her har min mor og jeg sovet i samme seng i 
to og et halvt år. 

Vores 15-kvadratmeters hjem er fyldt med 
bøger, plader, plakater, udklip og planter. 
Vores møbler er gammeldags, og over det hele 
er der forskelligt tingeltangel (en konkylie, en 
vandpibe, en violin, messinglysestager). 

I mit hjem er ikke den grå IKEA-sofa, som 
man forestiller sig, at “de fattige” har, og der er 
ikke et evigt tændt tv eller Røde Prince i aske-
bægeret. 

Men jeg kan mærke, at jeg er anderledes end 
mine venner og bekendte i København. Uanset 
hvor godt jeg kan lide dem, er der en følelse af 
isolation der altid omhyller mig i sociale situa-
tioner og holder mig fra rigtigt at kunne knytte 
mig til folk. Jeg er bange for at blive afsløret i 
at være anderledes. Isolationen er allerværst, 
når folk snakker om bolig. “Det bliver bare så 
fedt, når man kan flytte ud! Altså at få sit eget, 
ik?”, “Jeg kender nogen, der kan få mig ind” 
og “min far har sagt at han gerne vil hjælpe 
mig med en andelsbolig.” Så får jeg bare lyst 
til at gå. Jeg spurgte min veninde, om hun 
ville oprette sig på studiebolig.dk, så kunne 

Jeg har stuer i hele byen
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hun være min medansøger, og så kan man 
søge om 2-værelses-boliger. “Nej, jeg tænker 
bare at blive boende hjemme indtil jeg kan få 
en andelsbolig”. Hun sagde godt nok det med 
andelsboligen med en snert af selvbevidst hu-
mor, men jeg kunne næsten ikke holde tårerne 
tilbage.

Tænk bare at kunne blive boende hjemme, 
have sit eget værelse. Måske går ens forældre 
én på nerverne, men når man kommer op 
at skændes, kan man i det mindste smække 
døren bag sig. Og tænk at have forældre, som 
har andre penge – opsparing, pension – end 
bare dem, der kommer ind hver måned. No-
gen har en børneopsparing, som de kan få et 
kørekort for, og nogle få er så heldige, at der 
næsten er nok til et boliglån. Jeg ville bare 
så gerne være large og glad på mine venners 
vegne over, at de får de muligheder, de får. Jeg 
vil jo ikke have, at nogen skulle leve under det 
pres, som jeg har levet under. Men jeg bliver 
bare så vred. Og bundulykkelig. Jeg bliver kort 
for hovedet og svær at være sammen med, når 
jeg falder ned i hullet af tanker om fremtids- 
planer og økonomi. Jeg støder folk fra mig, 
enten som offer eller martyr.

Jeg bliver sur på universet over, at jeg bliv-
er ond i sulet, når det går andre godt. Og når 
nu skæbnen har behandlet mig så dårligt, 
kan jeg så i det mindste ikke få lov til at være 
sur og tvær over det? Det har jeg jo i virke-
ligheden slet ikke lyst til. Det vil jo ikke bringe 
mig nogen gode steder hen. Spørgsmålet er 
bare, hvordan jeg skal komme videre end den 
erkendelse, for det gør så ondt. 

Mange unge har en stram økonomi, men jeg 
har aldrig oplevet en virkelighed, hvor penge 
ikke var et problem. Manglen på dem er en 
konstant sky af skam og mindreværd, som jeg 
har levet under hele mit liv. Det har sat sig dybt 
i mig. 

Jeg har stuer i hele byen 
Det er svært at få et sted at bo i København. Og 
det er næsten umuligt, hvis man er ung. Men 
det er ikke særlig mange, der er nødt til at bo 
på et 15-kvadratmeters klubværelse med deres 
mor uden nogen idé om, hvordan det skulle 
ændre sig. Min mor har gjort, alt hun kunne 
for mig, og min opvækst har været præget af 
bøger, musik og abonnement på Information 
i stedet for en tv-pakke. Men tænk hvis nu 
det skulle gå til spilde? Hvad hvis jeg ikke kan 
komme videre? Jeg vil ikke kunne tage en ud-
dannelse, så længe min boligsituation er sådan 
her. Og hvis du skulle tænke, at det er, fordi jeg 
bare ikke har nok viljestyrke, så kunne du jo 
prøve at låse dig inde i et rum med din mor og 
forsøge at lave lektier. 

Jeg går tit på café eller biblioteket, for der føler 
jeg ofte at have mere ro til at fordybe mig. Jeg 
har stuer i hele byen. Jeg kommer altid de 
samme steder, og på nogle caféer finder jeg for 
en stund den hjemlige tryghed, jeg længes eft-
er. Hyggelig indretning. Fred. Men så også kun 
for en stund. For der kommer altid et punkt, 
hvor jeg ikke længere føler, at jeg kan tillade 
mig at blive siddende for den ene kop filter- 
kaffe, jeg har råd til. Det bliver senere, stem-
merne omkring mig bliver højere i takt med, 
at kaffe bliver skiftet ud med øl. Det vil blive 
lukketid.
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Nautilus 
Dengang på Fyn, da jeg lærte at læse, var de 
første rigtige bøger, jeg kastede mig over, 
skrevet af Jules Verne. Jeg elskede sci-fi-even-
tyrene skrevet for over 150 år siden, om rejs-
er omkring hele jorden, til månen, til jordens 
indre og under vandet. Men det som dragede 
mig allermest ved “Den Gådefulde Ø”, “Rejsen 
til Månen” eller “20.000 fod Under Vandet”, var 
ikke sci-fi-opfindelserne, men derimod den 
måde, man i bøgernes beskrivelser af inder-
siden af rumskibe, damplokomotiver, skibe, 
ubåde osv. fandt lommer af tryghed. Man luk-
ker sig inde og indretter sig. Igennem et koøje 
kan verden udenfor betragtes, uden at nogen 
af dens storme kan røre én. Alle børn elsker 
at bygge huler, og igennem bøgerne kunne jeg 
være i en hule og føle en tryghed, som jeg ikke 
kunne få på vores altid skiftende adresser i det 
virkelige liv. De indbydende rum på ubåden 
Nautilus, var afgrænsede og permanente, men 
ligesom mig altid i bevægelse og på vej mod et 
nyt sted. 
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Fotografi af Nanna Gram Bentsen
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Jeg har skammet mig så meget, 
at jeg følte, det g jorde mig grim

Af Nanna Gram Bentsen
Skrevet i samarbejde med Nickolaj Hagbard Jensen

Jeg har været bange for at tage telefonen, når 
jeg ikke kendte nummeret, fordi jeg troede det 
var banken, der ringede. Jeg har været bange 
for at gå på gaden, når jeg var hjemme for at 
besøge mine forældre, fordi jeg frygtede, at 
min bankrådgiver pludselig ville dreje om 
hjørnet. Jeg har følt, at jeg ødelagde mit for-
hold til min familie, fordi jeg hele tiden var 
nødt til at bede dem om at låne mig penge. 
Og jeg har været så lidt som et klik fra at tage 
et kviklån, bare for at skulle undgå at spørge 
dem igen. Min dårlige økonomi skyggede mig 
uanset, hvor jeg var. En ubehagelig følgesvend 
jeg ikke kunne ryste af mig, og som jeg til sidst 
vænnende mig til. Jeg kunne ikke længere 
adskille min økonomi og min person. Jeg følte, 
jeg blev til min økonomi, og det fik mig til at 
sidde som et bræt: Stiv af skam.  

Man kan kende en chance, når man ser den
Som nyudsprunget student, modstandsdygtig 
over for livets knubs, rejste jeg til København 
og siden til Holland for at tage en bachelorud-
dannelse i moderne dans og fysisk teater. Sko-
lerne var dyre, og jeg tog et lån for at kunne 

betale undervisningsgebyret. Jeg vidste godt, 
at et lån med 1.050 kr. i månedligt afdrag ikke 
var det optimale kort at have på hånden. Jeg 
erkender blankt, at jeg kunne have tænkt mig 
bedre om. Jeg kunne godt have ventet med at 
søge uddannelse og, ligesom alle andre, have 
skrubbet linoleumsgulve hos tandlægekli- 
nikken for at imødekomme trange tider. Den 
tanke blev dog trumfet af det faktum, at jeg 
var blevet optaget på en uddannelse, som ikke 
lukkede ret mange ind. Man kan kende en 
chance, når man ser den, og da jeg stod blandt 
hundrede ansøgere og blev udvalgt til en af de 
fjorten pladser, virkede et sabbatår i provinsen 
som en helt absurd valgmulighed. 

Det er seks år siden, jeg tog et lån og rejste til 
Holland for at blive danser. Siden da har jeg 
brændt fingrene og slået min psyke på dan-
severdenen. Jeg oplevede ikke så mange spidse 
albuer, som forestillingerne om dansemiljøet 
ellers forkynder. I stedet oplevede jeg, at jeg 
skulle overgive mig fuldstændigt til skolens 
vision om, hvad og hvem en danser var. Det 
kunne jeg ikke. Jeg valgte at stoppe på uddan-
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nelsen efter et år, kom mig over drømmeknu-
seriet og blev hængende i Holland, hvor jeg 
fik et dansejob på en børneforestilling. For tre 
år siden flyttede jeg tilbage til Danmark for at 
læse, og til sommer bliver jeg bachelor i antro-
pologi. I al den tid har jeg skullet afdrage på 
et lån. 50.000 kroner kostede min drøm. Plus 
renter. Min økonomi blev efterhånden for-
skubbet, og ofte nåede min konto kun lige op 
over nul, når jeg fik SU og løn fra mit studiejob. 
Når min husleje var betalt, stod jeg tilbage med 
et hul, som jeg ikke kunne gøre noget ved før 
næste måned; et sultent hul, som voksede. Og 
så begyndte banken at ringe. 

‘At have styr på det-retorikken’
Mens jeg skriver, gentages det samme mønster 
i mine sætninger. Så snart jeg har fremlagt en 
tanke og en pointe, kribler det i mine fingre for 
at forklare mig. For at nuancere og dække min 
ryg. ”Det er ikke fordi, jeg er forkælet,” skriver 
jeg. ”Mine tanker om økonomi er ikke bevok-
set med pengetræer,” skriver jeg. Jeg er i fors-
varsposition og hyperopmærksom på de skyts, 
jeg bevæbner min kritiske læser med, når jeg 
fortæller, at jeg har økonomiske problemer.

For nogle uger siden talte jeg med antropo- 
logen, Pernille Hohnen, som introducerede 
mig for ’at-have-styr-på-det-retorikken’. Og det 
er den, der kiler sig ind i mit skriveri. Pernille 
Hohnen, som har arbejdet sammen med For-
brugerrådet TÆNK, fortalte mig, at vi taler 
om økonomi som noget, ’man kan have styr 
på’. Som noget rationelt, vi altid er i stand til 
at kontrollere. Som om god økonomi udeluk-
kende er et spørgsmål om vilje. Som om der 
skal bare et budget og en solid, jysk sans for 
økonomi til for at holde kontoen i plus.

 Hvis det er sådan, det hænger sammen, kan 
jeg godt forstå, jeg har behov for at dække min 
ryg, når jeg fortæller om min dårlige økonomi. 
Desuden har mit behov for at forklare mig rod 
i noget helt reelt. Jeg har nemlig opdaget, at 
’at-have-styr-på-det-retorikken’ er blevet inte-
greret i min egen forståelse af økonomi. 

Skammen bider
En søndag formiddag i februar sidder vi, mine 
forældre, min lillesøster og jeg, omkring køk-
kenbordet. Vi er glade, for det er man jo på sin 
lillesøsters tyveårs fødselsdag. Vi giver gaver, 
drikker et glas juice, snakker lidt om sommer-
ferie. Krakow og det sydlige Polen kunne da 
være spændende! Vi diskuterer kaffekopper. 
Er den eller den pænest? Jeg siger, at de ri-
flede er pæne, men at keramiske kaffekopper 
nok falder mest i min smag. 

Jeg tænker, at de andre må kunne høre det på 
min stemme. At noget hypotetisk i mine svar 
vil afsløre mig. Jeg har ikke råd til sommer-
ferie eller kaffekopper. Faktisk har jeg ikke råd 
til noget som helst, og hvis ikke jeg får dækket 
overtrækket på min konto, vil banken spærre 
mit kort, inden der er gået en uge. Selvom det 
ikke drejer sig om et svimlende beløb, er jeg 
sat til vægs. Der er længe til den første, min 
pung er gabende tom, og fra mit lommefnug 
vokser ingen positive kontotal. 

Den søndag bliver mine tanker dystre og onde. 
Tidligere på dagen kiggede jeg mig selv i spe-
jlet og tænkte, at jeg så rødmosset og beskidt 
ud. Jeg må indrømme, at jeg altid har tænkt, at 
mit voksenliv ville være præget af en vis økon-
omisk standard. En tilværelse, som mindede 
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om mine forældres. Med så solidt et ophav 
følte jeg ikke, at jeg kunne tillade mig at være 
i økonomiske problemer. Jeg tænkte, at med 
mine forudsætninger måtte min økonomiske 
situation være selvforskyldt. Som om jeg ikke 
formåede at lytte efter, da de voksne uddelte 
råd om økonomi, og nu derfor viser mig som 
et økonomisk uansvarligt menneske, der ikke 
er i stand til at spare op eller behovsudsætte. 

Da vi sidder rundt om fødselsdagsbordet sker 
et jordskælv inden i mig. Jeg har ikke fortalt 
noget om min økonomiske situation, men jeg 
ved, at jeg i løbet af den dag er nødt til at sige 
noget til mine forældre. Til at bede dem om 
hjælp, selvom det ikke er rimeligt. Jeg sidder 
omsluttet af en membran, og fra mit aflukke 
kigger jeg ud på mine omgivelser og føler mig 
kilometerfjern fra det morgenbord, jeg sidder 
ved.

Selvfølgelig er penge ikke en adgangsbillet til 
familieskab, men jeg kan ikke lade være med 
at føle, at min tilværelse ikke længere er kom-
patibel med min families. Jeg kan ikke være 
her på samme vilkår som dem, og fordi jeg 
ikke har evnet at styre min økonomi, er jeg 
blevet en byrde, som de skal tage hensyn til. 

Det gør det næsten umuligt at sidde over for 
mine forældre og min lillesøster og se dem i 
øjnene. Jeg føler mig fattig på en selvforskyldt 
måde, som ikke berettiger mig til at bede om 
hjælp. Jeg har lyst til at gemme mig, til at skju-
le mit ansigt. Jeg skammer mig så meget, at jeg 
føler, det gør mig grim. 

Nå, men så fik du da prøvet dét af
Da jeg stoppede på danseuddannelsen, var der 
en række standardsætninger, jeg mødte alle 
vegne. Blandt dem var der især én sætning, 
der sved mere end de andre: 

”Nå, men så fik du da dét prøvet af.” 

Der lå en skjult holdning pakket ind i den 
sætning. Den fortalte mig, at det bare havde 
været et spørgsmål om tid, før jeg kom til for-
nuft, blev ordentligt voksen og begyndte på en 
seriøs uddannelse. Nærmest som om jeg skulle 
løbe hornene af mig. Den sætning fik mig til at 
føle, at min ambition om at uddanne mig som 
danser hele tiden havde været urealistisk og 
naiv. Og da jeg så faktisk valgte at stoppe med 
at danse, fordi det ikke gik, blev den antagelse 
bekræftet. 

Når nu mine økonomiske problemer netop 
begyndte med et lån, bliver formålet med 
lånet afgørende. Var det pengene værd? Jeg 
følte ikke, at jeg havde ret til at bede om hjælp 
til min økonomi, fordi min beslutning om at 
låne penge til en kunstnerisk uddannelse var 
blåøjet. Jeg havde taget et naivt valg. 

At tage et lån til en uddannelse er et legitimt 
formål. Imidlertid kan jeg ikke lade være med 
tænke, at hvis lånet havde været til en boglig, 
akademisk uddannelse, i stedet for en kun-
stnerisk uddannelse, havde oplevelsen af min 
gæld været anderledes. Så havde det ikke i 
samme grad stået til debat, hvorvidt mit formål 
med lånet havde været fornuftigt eller ej.

Jeg har skammet mig så meget at jeg følte, det gjorde mig grim



22 De Pengepressede

Når det er sagt, havde jeg også en god oplev-
else. Dansemiljøet er ikke at spøge med, men 
det er også givende. Uddannelse handler også 
om dannelse, og der ligger en styrke i at vælge 
en uddannelse fra, fordi jeg ikke ville gå på 
kompromis med, hvem jeg var. Jeg kunne se, 
at min vision var en anden end skolens, og hvis 
der er noget, jeg har lært af mine økonomiske 
kvaler, så er det, at man bør lægge sine penge 
et frugtbart sted. 

Mit lån forklædte sig som overforbrug
Jeg ved, at jeg kunne have tænkt mig bedre 
om, inden jeg tog et lån. Alligevel vil jeg have 
lov til at være stolt af at være rejst til Holland 
for at blive danser. Det var ikke en dum idé at 
tage et lån, og jeg har besluttet, at min drøm 
ikke var naiv. Eller måske var den, men i så 
fald beslutter jeg at forbeholde mig retten til at 
drømme naivt. 

At have fulgt sin drøm er et godt forsvar, når 
man skal legitimere de beslutninger, man har 
taget. Men hvis nogen virkelig skal kunne bru-
ge min historie til noget, er det vigtigt at give 
et ærligt helhedsbillede. Jeg har altid været 
forholdsvis ubekymret, når det kom til penge. 
Aldrig ligeglad, men jeg har ikke været bange 
for at være uden penge i en periode. Jeg har 
brugt, hvad jeg havde, og tjent det ind igen, når 
jeg var flad. Jeg har brugt penge på dumme ting 
og på ting, jeg ikke behøvede, men bare rigtig 
gerne ville have. Også selvom jeg ikke havde 
råd. Sådan tror jeg, der er mange, der har det. 

Ligesom mange andre har jeg skullet lære at 
styre min økonomi. Imidlertid har jeg bare 
skullet lære det, mens jeg betalte af på et lån, 

som betød, at jeg havde færre penge hver 
måned. Det lyder simpelt, men jeg kunne ikke 
forstå, at jeg blev ved med at mangle penge –   
selv når jeg gjorde mig umage. Jeg kunne ikke 
forstå, at jeg ikke bare ’kunne få styr på det’. 
Fordi min økonomi var så stram, opdagede jeg 
ikke, at jeg for længst var blevet i stand til at 
styre mit forbrug, for grundlæggende mang- 
lede jeg stadig penge hver måned. Mit lån fork-
lædte sig som overforbrug, og derfor holdt jeg 
aldrig op med at skamme mig.

Når jeg vælger at fortælle min historie, er 
det fordi jeg fik en forskrækkelse. Jeg blev 
forskrækket over at opdage, hvor negativt 
økonomi kunne påvirke mit selvbillede. For-
skrækket over, at jeg faktisk tænkte og troede 
på, at penge var noget, der berettigede mig til 
at være sammen med andre. Min situation er 
stadig ikke løst, men det ordner sig. Jeg har talt 
med min familie, og så har jeg gjort det, jeg var 
allermest bange for: Jeg ringede til banken og 
lavede en aftale. 

At skrive min historie er først og fremmest et 
opgør med mig selv. Jeg har haft brug for at 
indse, at jeg ikke længere har noget at skamme 
mig over. Jeg har lært at styre mit forbrug, og 
min økonomi kommer sig. Der kan være om-
stændigheder, som gør, at det er svært at få 
en økonomi til at hænge sammen. Derfor er 
min økonomi ikke en direkte afspejling af min 
person. Da jeg læste, at hver niende ung er i 
samme situation som mig, var jeg målløs. Min 
situation er svær, men almindelig. Jeg kunne 
have tænkt mig bedre om, men jeg er ikke 
økonomisk uansvarlig. Jeg har bare været i en 
økonomisk svær situation.
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Fotografi af Anastasia Villadsen
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Handicaptillægget

Af Anastasia Villadsen
Skrevet i samarbejde med Simone Møller

Nogle unge lever kun på deres SU, andre har et 
studiejob for at tjene lidt ekstra. Ingen af dem 
er som mig, og jeg er ikke som dem. Jeg får 
et handicaptillæg. Ja, det skal jeg lige gentage 
det for mig selv. Jeg lever af SU med handicap-
tillæg. 

Boblen brister
Februar 2020: I bussen måtte jeg tørre tårer væk. 
På vej hen til skolen havde jeg det lidt som en kat, 
der vidste, at den skulle til dyrlægen. Jeg trak bare 
mig selv igennem det. Om jeg så skulle græde igen-
nem hele dagen, så skulle jeg bare holde fast i min 
uddannelse. Da jeg kom hen til skolen, så kunne 
jeg ikke holde tårerne tilbage. Jeg var helt ‘fed up’. 
Med sammenbidte tænder greb jeg om dørhåndta-
get. Hvis jeg mister den her uddannelse, så bliver 
jeg slået helt ud. Jeg mister det hele for at sige det, 
som det er. Jeg satte mig ud på toilettet for at få 
en god græder og tænkte, at jeg havde det under 
kontrol. 

Siden jeg var helt lille, har jeg haft et sind i 
alarmberedskab. Da jeg var 13 år, opdagede 
lægerne, at jeg havde en sjælden sygdom. De 

tog blodprøver fra min øreflip og biopsi af min 
lever. Mine indre organer var skadet af kob-
berophobninger i min krop. Lægerne fortalte 
mig, at jeg havde Wilson – en medfødt sygdom 
der kan være dødelig uden behandling. På gr-
und af en genetisk fejl, kan min krop ikke ud-
skille det kobber, jeg optager fra mad. I stedet 
hober det sig op i leveren og i hjernen. Med-
icinen hjælper mig en del, men uanset hvor 
“rask” og stabil jeg er, vil jeg altid leve med bi-
virkningerne: Lav stresstærskel, dårligere kon-
centration og øget søvnbehov. Sommetider har 
jeg ligget i min seng og ikke haft planer, ikke 
bevæget min krop, men stadig stresset the hell 
out af mig selv.

Bivirkningerne er en dårlig cocktail, hvis man 
gerne vil passe både et studie og et job. Det er 
lige meget, om man skal bruge hovedet eller 
bruge kroppen, det bliver lynhurtigt for meget. 
Men det er ikke altid rart at forklare til nogen, 
jeg kun lige har mødt, når snakken falder på 
job, og ”nå, hvad arbejder du så med?” I mit 
hoved hører jeg jinglen fra ‘Hvem vil være mil-
lionær’, altså den dramatiske melodi før det 
endelige svar. Spotlightet er landet på mig.
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Is i maven
Min overlæge for Wilson hjalp mig med at 
søge om handicaptillæg. Han skrev en læ-
geerklæring og skrev om min fortid og om bi-
virkningerne. Jeg sendte en ansøgning afsted 
sammen med lægeerklæringen. De skulle se 
min jobhistorik og mine bankkonti. Ansøgnin-
gen var undervejs i fem måneder. Lige præcis 
den tid det tog at bide mine negle helt ned. Jeg 
var slet ikke overbevist om, at jeg ville jeg blive 
godkendt. Kommer det til at løbe rundt, hvis jeg 
ikke får tillægget? gik jeg og spekulerede. Hver 
eneste gang, tanken strejfede mig, sendte det 
et sug igennem min krop. 

Jeg bruger i gennemsnit ca. 600 kr. om måned-
en på den medicin, som jeg skal tage hver dag 
resten af livet. Uanset hvordan min økonomi 
må have det, kan jeg ikke vælge den udgift fra. 
Følelsen af at trippe rundt på lavasten forfølger 
mig, og jeg må ikke træde ved siden af. Det var 
med den største lettelse og taknemmelighed, 
at jeg så tillægget tikke ind på bankkontoen 
første gang.

Uden SU er der intet tillæg, og uden uddan-
nelse er der ingen SU. Min store passion er 
videokunst, og drømmen er at komme ind på 
kunstakademiet. Al den energi, jeg ikke bruger 
på at opretholde en normal dag, bruger jeg på 
at lave kunstvideoer. For det er kunst, der får 
mig til at græde og får mig til at smile. Det er 
den ene ting i livet, der bare blomstrer, uanset 
hvad der sker omkring mig. Men jeg ved godt, 
at det ikke er særligt økonomisk sikkert at gå 
efter kunst som levevej. Det skal nok lykkes, 
fortæller mit hjerte mig, mens tankerne kører, 
og pengene fanger mig. Træd ikke ved siden 

af, husker jeg mig selv på, mens jeg tjekker 
kontoen for at sikre, at der ikke er ændret syn-
derligt ved tallene. Jeg holder mig oven vande. 
Hvordan kan økonomi og frihed være så uløse-
ligt forbundne? 

Min hjerne smuldrer
Jeg skubbede selvfølgelig mig selv helt ud til 
grænsen på studiet. Det kunne ikke være rig-
tigt, at jeg ikke kunne holde fast i min uddan-
nelse. Hele min økonomi afhænger af det. SU, 
handicaptillæg og studiebolig. Intet af det er 
mit uden et studie.

Men det var en god klasse, jeg var startet i. 
Jeg var flyttet fra landet til København, blevet 
optaget på Biologi - et sikkert valg. Det kørte 
egentlig for mig. Men interessen var næsten 
ikke til stede mere, og jeg fik det hurtigt værre 
og værre. I starten forstod jeg ikke, hvad der 
skete. Jeg begyndte at blive ængstelig, når jeg 
skulle i skole. Jeg begyndte at få negative tank-
er, paranoide tanker om, at alle dømte mig. 
Men jeg fik det afkræftet gang på gang. Det var 
en rigtig fin klasse. Så jeg blev sur på mig selv 
over de ubegrundede, negative tanker. 

Min hukommelse begyndte at svigte, og jeg 
troede, at jeg var ved at blive dement. Jeg 
kunne sidde i undervisningen og pludselig 
forsvinde helt væk mentalt. Som om jeg var 
inde i mig selv, men spredt ud over det hele, 
helt fraværende. På et tidspunkt skulle jeg lave 
en test, og jeg lavede selvfølgelig ikke testen 
ordentligt. Jeg kunne ikke koncentrere mig. 
Hvert tredje sekund sad jeg og kiggede på én, 
der havde pegemanden op i næseboret, eller 
en edderkop i hjørnet, der var ved at lave et 
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spind, eller tænkte på, hvorfor læreren mon 
havde næsehår på længde med græsstrå. Så 
koncentrer dig dog om den her lille svamp. Det her 
kan selv en baby koncentrere sig om, og jeg kan 
ikke engang holde den i to minutter. 

Tiden på studiet gik. Jeg begyndte at blive sur 
på mig selv. Jeg begyndte at ryste og havde en 
angst i min krop, som jeg ikke kunne pege i 
nogle retninger. Jeg kunne ikke sige, hvad der 
trickede det. Jeg er dum, jeg kan ikke følge med, 
jeg er træt, min hjerne smuldrer, jeg kan ikke huske 
noget hele tiden. Jeg vil ikke det her. Det var en 
stigende følelse af at hænge fast bag en lastbil 
på motorvejen, hvor den bare kører og kører, 
og jeg holder bare fast, så godt jeg kan. I lang 
tid prøvede jeg at holde det kørende og lave 
undskyldninger for mig selv. Jeg kan godt blive 
hjemme fra den her forelæsning og så bare læse op 
på det, overbeviste jeg mig selv om. Pludselig 
havde jeg ikke været i skole i to uger. 

Kollapset i Bilka
Hvor end jeg gerne ville tro det, havde jeg in-
tet under kontrol, og selv det at handle var en 
uoverstigelig proces. Jeg slæbte mig selv ned 
til Bilka for at købe tre ting. Jeg havde skrevet 
de tre ting ned, jeg skulle have, fordi jeg vid-
ste, at min hukommelse var helt til hundene. 
Før jeg skulle ud ad døren, remsede jeg dem 
op for mig selv, rugbrød, æbler og kiks. Der 
gik tre minutter, så skulle jeg lige tænke mig 
om igen. Hvad fanden var det nu, jeg skulle have? 
Det var pist væk. Jeg kunne ikke huske én 
eneste af tingene. Kiggede på mobilen, hvor 
det var skrevet ned. Ah, rugbrød, æbler og kiks. 
Selvfølgelig, selvfølgelig. Fem minutter senere 
var jeg kommet ind i Bilka. Okay, hvad er det 

nu, jeg skal have? Det var væk igen. Det var 
skræmmende. Jeg var så træt, at mine øjne 
lukkede af sig selv. Så blev jeg fanget i fornem-
melsen af belønning, det gav min krop at have 
øjnene lukkede. Mmm det her er sgu da rart, og 
så havde jeg øjnene lukket i noget tid. Min krop 
gik og kollapsede under mig, som om jeg var 
ved at falde i søvn. 

Det var i ren panik, at jeg ringede til min mor. 
“Mor, jeg ved næsten ikke engang, hvad jeg la-
ver. Jeg kan ikke huske noget. Lige nu kan jeg 
lægge mig ned på gulvet i Bilka without a care in 
my fucking life og tage mig en lur. Så træt er jeg, 
at jeg vil være så ligeglad med, at folk så skal 
træde hen over mig for at få en dåse hakkede 
tomater.” Og jeg tænkte, at det her er jo ikke 
mig. Det er ikke sådan, man skal være menne-
ske, og det er jo forfærdeligt at have den her 
tilstand. Jeg var ræd for mit liv. Hvad fuck sker 
der med mig? Jeg ringede til min overlæge og 
forklarede, at jeg var dybt ulykkelig. “Er jeg 80 
år indvendig og ved at blive dement?” Efter en 
konsultation sagde han, at jeg var ramt hårdt 
af stress. Han sagde, at jeg skulle se det an, og 
vi talte om min uddannelse. Jeg måtte prøve at 
finde noget andet, men samtidig få økonomien 
til at køre rundt. Så jeg læste op på, hvordan 
man kan blive sygemeldt og stadig få SU.

FLYGT
Hos min egen læge fortalte jeg igen om alle 
symptomerne. “Din krop prøver at flygte 
fra, hvad end du har gang i,” svarede han og 
forsøgte at berolige mig. Og det var også sådan, 
jeg havde det. Når jeg var i klassen, havde jeg 
literally lyst til at løbe ud derfra. Bare flygte. 
Selvom der var god stemning, selvom der var 
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kage om fredagen, whatever. Det lignede slet 
ikke mig. Jeg forklarede desperat min læge, 
at jeg er knyttet til handicaptillæg, og jeg vil 
ikke bare kunne få et job. “Jeg er ude i hund-
ene lige nu, jeg kan knap nok gå ned og vaske 
mit tøj. Hvordan skal jeg kunne lave noget an-
det?” Han var virkelig forstående og lavede en 
lægeerklæring til mig. Han sagde, at jeg skulle 
sygemeldes, indtil jeg kunne komme på en ny 
uddannelse og få ro på stressen. Men en syge-
melding for stress ville formentlig kun vare 
nogle uger. Så han skrev også i lægeerklærin-
gen, at jeg var i behandling for depression og 
understregede tilknytningen til symptomerne 
ved min sygdom.

Da sygemeldingen var gået igennem, var jeg 
både lettet og usikker. I lang tid gav det mig vir-
kelig ondt i maven. Jeg følte, at jeg havde snydt 
systemet. Jeg havde jo ikke fået en depression. 
Jeg forestillede mig, at CIA ville sparke min 
dør ind og sige: “Du har snydt systemet. Ned 
med nakken!” Jeg havde vild paranoia over, 
at der ville komme et brev i min e-boks om, 
at al min SU blev fjernet. Jeg bildte mig ind, 
at ”de” kunne se alt, hvad jeg lavede. Hvis jeg 
var på strøget eller hjalp min veninde med at 
flytte nogle kasser, så kunne de jo se, at jeg 
ikke lå derhjemme og græd. At jeg også godt 
kunne arbejde. Jeg tænkte: They are gonna get 
me. Fordi… jeg kunne jo have det værre. Hvad 
med dem, der har mistet deres ene hånd? 
Hvad med dem, der har ulidelige rygsmerter 
hver eneste dag? Hvad med dem, der har et 
synligt handicap? DE har brug for det, ja. Men 
er jeg overhovedet berettiget? Kunne jeg ikke 
bare tage mig lidt mere sammen? Tanken kom-
mer stadig, når jeg ligger og skal falde i søvn. 

Snyder jeg systemet? Nogle gange kan jeg ikke 
forstå, hvorfor de har accepteret det.

Oven vande
Min sygemelding varer indtil næste studie-
start. Jeg har endelig søgt ind på kunstakad-
emiet, og svaret kommer inden for få uger. 
I mange måneder endnu står jeg i ingen-
mandsland uden beskæftigelse. Der er mange 
gange, hvor jeg decideret har løjet om, hvorfor 
jeg ikke har et job. I stedet for at fortælle at jeg 
får handicaptillæg og er sygemeldt, siger jeg, 
at jeg er i gang med at søge job. Men det er jo 
bullshit, det ved jeg godt. Det føles bare ikke 
tilstrækkeligt at sige det, som det er. Slet ikke 
uden en forklaring. Jeg frygter at lyde som en 
slange, der bare får penge af staten og ikke la-
ver en skid. Men hvis jeg fortæller alt, er jeg så 
andet i deres øjne? Jeg er jo “hende med hand-
icaptillægget,” ja. Men jeg er også stadig den 
sjove, friske og raske pige. Det er nogle gange 
svært selv at føle, men pengebekymringer og 
sygdom er jo slet ikke alt, jeg er. Første skridt 
er at fortælle helt åbent og ærligt om det, og 
det har jeg gjort nu. 

Jeg kollapsede i Bilka, men jeg har rejst mig 
igen. Nogle unge har et studiejob for at tjene 
lidt ekstra, og det ved jeg, at jeg aldrig kommer 
til. Jeg tror på, at min sygemelding har været 
det rigtige, og jeg tror på, at det vil gå bedre 
på en ny uddannelse. Foreløbig er jeg afhæn-
gig af systemet for at klare mig. Men det er 
okay. Jeg føler ikke længere, at jeg hænger bag 
en kørende lastbil. Måske er jeg ved at komme 
mere oven vande. Hende med handicaptillægget. 
Nu hvor jeg har fortalt det hele, sætter det sig 
ikke som en klump i halsen. Jeg er samtidig 
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hende med kunstvideoerne, hende med de vilde 
idéer, hende der flyttede til København og nu også 
hende i bogen.
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Fotografi af Kaja Kristensen
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Dræb trangen, før 
trangen dræber dig

Nattens mørke rammer mig, og det samme gør 
virkeligheden, idet jeg træder ud ad diskotekets 
døre. Alkoholen pulserer i mit hoved i takt med 
baggrundsmusikkens beat. Det har været en god 
aften: Shots linet op på stribe, et kropstæt danseg-
ulv, og en aften, hvor det hele var glemt. Det er al-
tid den samme kur: Når det hele styrter sammen, 
odds-kuponerne fylder lommerne, og pengene 
forsvinder i pungen, så er det kun alkoholen, der 
kan fjerne min hverdag i et øjeblik. Lige indtil jeg 
træder ud i virkeligheden… IGEN. 

Så længe jeg kan huske, har odds været en del 
af mit liv. Da jeg var 10-11 år gammel, begyndte 
min far og jeg at oddse sammen – men kun i 
weekenden. Vi spillede hver for 10 kr., og der 
blev både krydset af og visket ud, før vi havde 
fundet frem til den helt rigtige række.

1-X-1-2-1-X-2-2-X.   

Gevinsten var dengang ikke kun de 400 kr., 
som vi kunne vinde på de 10 kampe, som vi 
havde oddset. Gevinsten var lige så meget de 
uendeligt mange timer, som vi tilbragte sam-

men i sofaen med fodboldkampe, diskussion-
er om startopstillinger og spændte, fedtede 
håndflader, som stødte sammen i en highfive, 
når slutfløjtet lød.

Men som årene gik blev de lange og gen-
nemtænkte odds-kuponer, skiftet ud med tid-
lige og hurtige odds, og det hyggelige samvær 
med min far blev i stedet til ensomme aftener 
bag lukkede døre, fordi jeg SKULLE spille – ko-
ste hvad det ville. Og det skulle vise sig både at 
komme til at koste penge, venner, uddannelse 
og mig selv.

Spil på hjernen 
Jeg går langsomt ned mod toget. Klokken er 03.30. 
Alkoholen gør, at jeg ikke kan mærke kulden, sel-
vom jeg kun har T-shirt på. Det er vinter, men 
jeg har ikke taget jakke på. Jeg har ikke råd til en 
garderobe. Jeg drejer sløvt ind på Rosengade. Al-
koholtågen begynder langsomt at lette, og straks 
begynder tankerne og den dårlige samvittighed 
at presse sig på. Jeg har igen tabt penge. 4.000 
kr. Penge, som ikke var mine egne. Jeg har ingen 
penge mere, og jeg har ingen samvittighed. I hvert 
fald ikke i spiløjeblikket. 

Af Rune Kristensen 
Skrevet i samarbejde med Kaja Kristensen
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Jeg er ikke ligeglad med min familie og mine ven-
ner. Ikke inderst inde. Men odds betyder bare mere. 
Og der er ingen, der kan forstå det, og jeg forstår 
det heller ikke engang selv. Skylden og tankerne 
vælter ind over mig hurtigere, end mine alkohol-
påvirkede ben kan nå at flytte sig. Jeg skammer 
mig ikke over, at jeg har spillet. Jeg skammer mig 
over alt dét, som min afhængighed har medført. 
Jeg har endnu engang lånt penge af mine venner, 
løjet for min familie, og jeg har druknet ubehaget 
og mig selv i alkohol. Jeg er en løgner og en kujon.  

Alle teenagere ser frem til at blive 18 år. De kan 
gå lovligt i byen, og mange af dem er snart klar 
til at få hue på. Jeg ville ønske, at jeg kunne 
sige, at det var de ting, som fyldte mest for mig 
dengang… men det er langt fra sandheden. 

I gymnasiet begyndte mit spilleri at tage til, 
og mit liv begyndte at adskille sig mere fra de 
andres. Hvor deres skoledag stod på dansk fra 
08.00-10.00, afsætning fra 10.00-12.00, frokost-
pause og engelsk fra kl. 13.00-15.00, var mine 
dage bygget op om spil: Fra kl. 07.00-09.00 spil 
på de tidligste morgenkampe og opfølgning, 
fra kl. 09.00-10.00 skynde mig i skole, men vig-
tigst huske at oddse på vejen, kl. 10.00 og rest-
en af dagen, lidt engelsk – måske, men mest 
bet365.dk for at følge med i resultaterne af de 
oddsede kampe.

For det meste var jeg ikke i skole, og når jeg 
var, var jeg ikke til stede.

En ludoman fødes i mig
Min afhængighed tog til hurtigere, end mit 
fravær i skolen steg, og min konto blev rippet 
for penge. Når jeg ikke kunne spille, blev jeg 

rastløs og hidsig. Jeg kunne ikke få mit fix, mit 
dopamin. Jeg begyndte at låne penge af min 
familie og mine venner, og hvis jeg ikke kunne 
låne pengene, så tog jeg dem. 

Til mine venner, sagde jeg, at jeg havde brug 
for penge til regninger, til at købe mad, eller 
jeg lovede, at jeg kunne købe alkohol eller snus 
til dem. Men de så aldrig nogle af delene. De 
100 kroner, som jeg fx fik ”til mad”, gik til en 
pakke nudler = 2,5 kr. og til spil = 97,5 kr. Jeg 
kunne jo vinde pengene tilbage igen, overbev-
iste jeg altid mig selv om. Men det kunne jeg 
aldrig. 

Jeg fortalte aldrig nogle af mine venner om 
min ludomani og min gæld. Egentligt tror jeg 
sagtens, at de ville kunne håndtere det, men 
hvornår skulle jeg gøre det? Imellem samtalen 
om sport og damer eller snakken om sex og 
druk. Det er så ydmygende og pinligt at være 
afhængig af noget og ikke kunne styre sine 
egne behov. På samme måde som andre mis-
brugere. Mit fix er mit spil – tre kampe lige på. 
Tænk, hvad de andre ville tænke om mig? 

Som tiden gik, voksede min gæld, og det 
samme gjorde antallet af venner, som jeg lånte 
af. Der var arrangementer, som jeg ikke kunne 
tage med til, fordi jeg skyldte flere af deltag-
erne penge, og der var hyggeaftener, hvor jeg 
kom for sent, fordi jeg skulle mobilpaye frem 
og tilbage for at finde ud af, om bookmakerne 
og jeg havde 12 eller 17 kr. at gøre godt med. 
Det var et stort tetris-spil, hvor jeg skulle rykke 
rundt på brikkerne og passe dem til for at få 
løgnene og min hverdag til at hænge sammen. 
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I starten spillede jeg for at få stillet min spille-
trang, men hurtigt begyndte skammen over at 
miste andres penge at blive min afhængigheds 
drivkraft. Håbet om at vinde det tabte tilbage, 
og kampen for hele tiden at få mit ”normale” liv 
igen. Det var, det eneste som jeg ønskede – dét 
og at spille en række til odds 4,85 selvfølgelig.

Løgnen er ludomanens hemmelige våben 
Jeg fortsætter. Men mod hvad? Jeg ænser hverken, 
at jeg tjekker ind eller det påmindende pling fra 
indlæseren på stationen. Mit hoved er indrullet 
i alkohol. Den har lammet min fornuft. Jeg kan 
ikke se nogen udvej. Er der overhovedet nogle, der 
elsker mig, når jeg har gjort dem så ondt? Og ville 
det ikke være nemmere for alle, hvis jeg bare var 
væk – for altid? Jeg går over på perronen.

Jeg begyndte hurtigt at leve et dobbeltliv. Ikke 
på den fede James Bond agtige måde, hvor han 
skjuler sin identitet som hemmelig agent, og 
hvor hans hemmeligheder redder liv. Det var 
bestemt ikke sådan for mig. Løgnen er lu-
domanens hemmelige våben, og mine løgne 
kostede en kernefamilie i knæ. Jeg blev grad-
vist rodet ud i et væv af løgne, som jeg brugte 
meget tid og mange kræfter på at holde styr på. 
Jeg tog mig selv i at lyve om ting, som jeg ikke 
behøvede at lyve om, fordi det bare var ble-
vet en naturlighed for mig. Jeg løj altid over-
for mine forældre om, hvorfor jeg ikke havde 
penge nok til fødselsdagsgaver, om at det gik 
godt i skolen, og om hvad de lånte penge skulle 
gå til – en tur i biografen med vennerne. Mit liv 
blev en stor gemmeleg. Alt blev gemt væk. Jeg 
skjulte, hvad jeg lavede, ligesom jeg gemte alle 
mine odds-kuponer på værelset. Inde i bøger, 
under sengen, i skuffen, i mine pokaler. Små 
bunker af lyserøde sedler og løgne.

Quickfix 
Den 6. december 2018 fyldte jeg 20 år. Jeg 
havde på det tidspunkt fået låst min børneop-
sparing på ubestemt – måske evig – tid, mine 
forældre var blevet ansvarlige for min konto og 
min månedlige løn, og jeg havde gæld til det 
meste af min vennekreds. Men når man fylder 
20 år, åbner der sig mange nye døre for en, og 
det samme gjorde der for mig: Jeg opdagede 
muligheden for at tage quicklån. Ludomanen, 
der i de senere år havde vokset sig større og 
større, kunne nu udfolde sit fulde potentiale. 
Det skulle nemlig vise sig, at det ”kun” tog mig 
omkring 4-5 timer og 30-40 ansøgninger at 
tage et quicklån på 15.000 kr. 7.000 kr. gik til at 
betale mine venner af, og de resterende 8.000 
kr. gik jeg ned og oddsede for i den nærmeste 
kiosk.  

Men jeg fik ikke kun flere penge mellem 
hænderne til at oddse for, de hurtige quickfix 
gjorde også mere skade på min familie. Min 
selvbebrejdelse over de nye lån og det fortsatte 
spil, gjorde, at jeg behandlede min familie som 
lort. Min fars og mine mandetimer i sofaen var 
blevet til diskussioner om penge, penge-disk-
ussionerne var blevet til økonomimøder om 
mine lån, og økonomimøderne sluttede ofte 
med, at jeg forlod dem aggressiv og råbende: 
”I kan fucking bare leve jeres eget liv og være 
ligeglad med mig og mit”. Men det kunne de 
jo ikke, fordi når jeg var ude, var de ved at gå 
til af skræk, og når jeg var hjemme, var huset 
fyldt med konflikter. Jeg kunne ikke være no-
gle steder mere. Når der var arrangementer 
med gutterne, var der altid en, som jeg skyldte 
penge, når jeg var hjemme, var der skænderier 
over endnu en af mine løgne eller lån, og om 
aftenen når jeg lå på værelset, græd jeg mig 
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selv ihjel. Men først når døren var lukket til, 
og alle var gået i seng. Jeg græd over de ting, 
som jeg havde gjort, og de mennesker som jeg 
havde skuffet. 

Jeg kunne ikke se nogen fremtid for mig, kun 
en udvej for os alle. At tage mit eget liv.
 
Siden jeg har været helt lille, har jeg altid været 
hunderæd for at skulle dø. Hvordan føles det at 
dø? Og hvor kommer man hen, når man dør? 
Har altid været spørgsmål, jeg har stillet mine 
forældre. Næsten lige så ofte som spørgsmålet, 
”hvad skal vi have at spise i aften?” Men på den 
anden side var det også den dreng, der græd, 
hvis han kom for sent i skole eller havde gjort 
noget, som han ikke måtte. Den dreng var for 
længst forsvundet i spillet.
Jeg brugte et utal af aftener på at planlægge 
den letteste udvej. Jeg var stadig bange for at 
dø, men jeg turde godt at tage mit eget liv. Både 
for mig og min familie. Fordi den her måde var 
ikke værd at leve på. Jeg tænkte scenarierne ig-
ennem: Med piller, hoppe ud foran et tog, med 
en kniv. Og for hver aften begyndte afskeds-
brevet at tage form: 

”Kære mor og far. I skal vide, at jeg elsker jer, og 
jeg er så ked af alle de ting, som jeg har udsat jer 
for. I skal også vide, at det aldrig var af ond vilje, 
og jeg fortryder det hele. Jeg kunne bare ikke styre 
det. Det kan godt være, at det ikke føles sådan for 
jer lige nu, men jeg ved, at det vil være lettere for 
jer uden mig.” 

Ludomanien har mange ansigter – og det ene 
er mit
Nu står jeg på kanten af perronen. Et skridt mere 

og jeg falder ned på skinnerne. Jeg har planlagt 
det under dynen, og jeg har forsøgt det før. Sid-
ste gang var min hånd fyldt med piller, denne 
gang står mine fødder og vipper ud over kanten. 
De hvide, næsten utydelige streger på min venstre 
overarm er en evig række af påmindelser om, hvad 
min afhængighed har ført mig ud i. En påmin-
delse om, at da jeg tog de mange piller, da jeg skar 
kontinuerligt i min arm, og da jeg står her nu, har 
jeg ikke følt nogen anden udvej. I samme øjeblik 
slår det klik, og det sortner for mig… 

Jeg har senere fået fortalt, at jeg sprang ud på 
skinnerne. Jeg husker det ikke selv. Men held-
igvis var politiet der til at få hevet mig op. Kun 
få minutter efter kom der et tog. 
Jeg er 21 år gammel. Jeg har i løbet af mit ko-
rte liv spillet for ca. 300.000-400.000 kr., jeg 
har taget lån for ca. 100.000-150.000 kr., jeg 
har prøvet at begå selvmord, og jeg har løjet 
og snydt flere gange, end jeg kan tælle. Mange 
tror ikke, at man kan have ludomani i så ung 
en alder, men jeg har været ludoman i flere år. 

Ludomanien har mange ansigter, og det ene er 
mit. 

Jeg stoppede med at spille i to måneder efter, 
jeg sprang ud på skinnerne. Jeg var på et be-
handlingscenter. Jeg har været stoppet flere 
gange siden og faldet i igen. Men en ting er an-
derledes denne gang. Jeg starter helt fra bun-
den, alle mine løgne og hemmeligheder er lagt 
frem, og for første gang er jeg nu ærlig om min 
ludomani. Overfor jer, overfor min familie og 
måske vigtigst af alt overfor mig selv.
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Fotografi af Mikkel Dohn
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Frygten for at falde igen 
forsvinder aldrig helt

Af “Jonas”
Skrevet i samarbejde med Mikkel Dohn

Jeg sætter mig ind i toget og kører på røven fra 
Sakskøbing station. Der er ingen penge på mit 
kort. Mine to år på Lolland har ikke ligefrem 
været nogen stor økonomisk succes.

Jeg flyttede herned, fordi jeg havde brug for at 
komme væk. Væk fra Vestegnen og de proble-
mer, der havde hobet sig op i mit liv. Dengang 
var min mentale rygsæk fyldt godt op med en 
buldrende fornemmelse af posttraumatisk 
stress og en alt for levende erindring om de 
tæsk, som livet havde givet mig. 

Min bagage er ikke ligefrem blevet lettere i 
løbet af mit lollandske eksil. Tværtimod har 
jeg taget 80 kilo på. De mange ekstra kilo på 
min krop er dog ikke en valuta, der er gangbar 
til at betale regninger med. Eller min togbil-
let tilbage til hovedstadsområdet for den sags
skyld. 

Min destination er Rødovre, hvis jeg får lov 
at komme så langt. Jeg er blevet stillet en lej- 
lighed i udsigt af kommunen, men min tele-
fon har været spærret de sidste par uger, fordi 

jeg ikke har kunne betale min telefonregning. 
Derfor har jeg ikke fået fat i min kontaktper-
son. Det kan også være lige meget nu. Jeg har 
allerede pakket mine ting og taget chancen. 
Jeg har alligevel ikke noget at miste. 

Det vender sig i maven på mig, da kontrolløren 
nærmer sig min plads. Heldigvis er han flink 
og overbærende. Han køber min forklaring og 
lader mig køre med til København. 

Jeg håber, at hans venlige behandling er et 
tegn på bedre tider. Desværre går det ander-
ledes problemfyldt, da jeg får talt med kom-
munen. Min kontaktperson har ikke fikset de 
ting, han skulle. Nu er han på orlov, og hans 
vikar har ikke bemyndigelse til at stille mig en 
lejlighed til rådighed.

Det er 2010, jeg er 18 år gammel, og det er, 
som om den finanskrise, hele landet er ramt 
af, viser sig som et splintret spejl i min pri-
vatøkonomi. Jeg har ikke en krone på lommen, 
og nu er jeg officielt set også hjemløs. Kort sagt 
er jeg fucked. 
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Skammen forfølger mig
For mig er det værste ved at være broke, at jeg 
ikke føler, det er socialt acceptabelt. Jeg oplev-
er skammen dobbelt, for den kommer både fra 
mig selv og fra omverdenen. 

Jeg får i den grad lov at mærke skammen i 
løbet af min første tid tilbage i Rødovre. Jeg 
sover på sofaer hos de få venner, jeg har til-
bage fra tiden, før jeg forsvandt. Mit netværk 
er skrællet helt ind til benet på de to år, jeg har 
været væk. 

Det er ekstremt svært for mig at være social 
uden at have penge. I starten sagde jeg nej til 
det meste, for jeg kan ikke bære tanken om, at 
de andre skal betale for mig. Det er for flovt. 
Rent rationelt er der nemt nok for mig at sige, 
at der ikke er noget skamfuldt i at tage imod, 
men det er noget helt andet, når jeg står i situ- 
ationen. Så begynder følelsen af skam at tage 
over i min krop. Jeg får lyst til at forsvinde eller 
føler mig presset til at komme med en dårlig 
undskyldning, så jeg ikke skal konfronteres 
med det tabu, som penge udgør i mit liv.    

Jeg ved, at mine venner og veninder vil mig 
det godt, men det bliver ved med at føles helt 
grundlæggende forkert indeni. Især i byen, 
hvor folk bliver langt mere gavmilde i takt 
med at promillerne stiger, og jeg får det værre 
og værre ved tanken om, at jeg drikker deres 
penge op. 

Jeg er en tørstig, ung mand, og jeg er mere 
eller mindre alkohol-resistent. En bytur ko-
ster hurtigt en måneds forbrug af mad, nogle 
gange mere. 

De penge mine venner glædeligt spenderer 
på ti shots eller en drink til mig på en støjfyldt 
bar om natten, kunne ingen af os nogensinde 
finde på at bruge på at fylde hinandens ind-
købskurve op med om dagen.  

På den måde oplever jeg en utrolig stor 
skævhed i den måde, vi bruger vores penge på. 
Ingen blinker med øjnene, hvis vi går amok i 
byen. Mine venner er næsten ligeglade med, 
hvem der betaler. Omvendt sidder pengene 
langt mere tæt til kroppen, hvis jeg har brug 
for en skilling til kedelige ting som toiletpapir 
og tandpasta. 

Vi er unge, og det er ikke nok bare at have et 
arbejde og tjene penge. Blandt vennerne for-
ventes det også, at der er råd til at bruge dem 
på sjov og ballade. Ellers stemples man hurtigt 
som kedelig.

Det prædikat gider jeg ikke at have siddende 
på mig, så jeg får sparet sammen og sneget 
mig med til Roskilde Festival sammen med 
mine venner. Jeg har dog på ingen måde råd til 
at betale for de mange rammer øl, min camp 
hver dag kører ned, når vi spiller ølbowling. 
Allerede på dag ét erkender jeg, at jeg må 
på vandvognen. Det bliver en festival fuld af 
skam, selvom mine venner er gavmilde. 

Hvorfor kan du ikke bare få et job?
I den tid, jeg har det sværest, er jeg ikke i stand 
til at varetage et arbejde. Det er ikke, fordi 
jeg ikke vil. Faktisk er det det eneste, jeg vil. 
Men jeg er så mentalt presset, at det ikke er en 
mulighed. 
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Jeg oplever, at det faktum bliver mødt med stor 
undren af den ældre generation. Hvorfor kan 
du ikke bare få et job, bliver jeg tit spurgt. Hvor 
svært kan det være at få noget i Netto? 

For mig var det på det tidspunkt uendelig 
svært. Men hvis jeg skal fortælle dem hele min 
historie, bliver det hurtigt en længere, ube-
hagelig snak – både for mig selv og for den, der 
har spurgt. 

I stedet forsøger jeg at lade være med at tage 
kritikken alt for bogstaveligt. Måske er folks 
angreb ikke altid så hårdt ment. Alligevel på-
virker de løftede øjenbryn mig meget. Jeg får 
fornemmelsen af, at jeg i andres øjne blot er 
doven og uduelig. Endnu et curlingbarn, som 
den ældre generation kan pege fingre af. 

Jeg begyndte at komme i forskellige praktik-
forløb. Praktikforløbene blev flere og flere. 
To måneders fuldtidsarbejde, der altid ender 
på den samme deprimerende måde: ”Vi har 
desværre ikke mulighed for at tilbyde dig et 
job.” Til sidst kan jeg tørre røv med de anbe-
falinger, jeg får. For selvom de alle med tomme 
flotte ord beskriver, at jeg er mødestabil, intel-
ligent, social og arbejdsom, får ingen af dem 
mig afgørende tættere på et fast job, som kan 
sætte en stopper for min elendige økonomi.   

Jeg er på en slags overlevelsespenge fra kom-
munen. Når jeg har betalt for den lejlighed, jeg 
har fået fat i og for mine faste udgifter, har jeg 
700 kroner tilbage at leve for om måneden. Det 
er lige under 25 kroner om dagen. Hver dag er 
en kamp for ikke at bruge for meget. Det er ek-
stremt stressende for mig at leve på et så usik-
kert grundlag. 

Det værste er, at pengene fra kommunen er 
forudbetalte og ophører, så snart jeg får fin-
grene i et job. Men her vil pengene først trille 
ind ved den efterfølgende måneds afslutning, 
og det betyder, at jeg vil have en måned uden 
noget som helst at leve for. Den kattepine tilfø-
jer endnu et tykt lag af stress til min tilværelse.

Et eksprestog mod bedre tider 
Jeg kan se på ham, at han ikke tror, jeg kan 
klare det, men han holder det for sig selv. Efter 
at have vist mig hurtigt rundt i butikken ryger 
det alligevel ud af ham. 

”Er du sikker på, at du kan klare at stå op hele 
natten? Det er nogle ret brutale vagter for 
kroppen.” 

Jeg svarer ham, at jeg kan starte med det 
samme. Hvis han kan finde en trøje, der passer 
til min størrelse omme bagi, er jeg på. 

Han virker ikke helt overbevist, men jeg 
forsikrer ham om, at han kan trække min løn 
tilbage, hvis jeg ikke leverer, som jeg skal. 

To dage senere får jeg min første vagt i 7-elev-
en. Den stramme sorte polo, jeg får på, holder 
ikke mange minutter, før de to øverste knap-
per springer op. Men jeg klare min vagt uden 
problemer. 

På min anden vagt giver min nye chef mig nog-
le penge til at købe noget andet tøj for. Han giv-
er mig endda 600 kr til at købe et par nye sko. 
Derfra går det kun en vej. Fremad. Endelig får 
jeg lov til at vise, hvad jeg kan. 

Frygten for at falde igen forsvinder aldrig helt
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Hurtigt bliver jeg ham, de andre ringer til, hvis 
de skal have taget en vagt. Jeg arbejder ni dage 
i streg. Om natten og om dagen. Jeg er ligeglad. 
Så længe jeg bliver betalt, er alt godt.  

Arbejdet løsner de sorte skyer, der hænger 
over min økonomi.  Og det klarer også op i mit 
sind. Dag for dag kommer jeg i bedre form, og 
jeg taber mig 15 kilo de første fire måneder. Jeg 
lærer en masse nice mennesker at kende på 
mine vagter og mærker et overskud, som har 
været væk i årevis. 

Jeg blev valgt som bestyrelsesformand i det 
boligselskab, jeg er tilknyttet. Som den yngste 
nogensinde. Jeg sørger for, at de får sendt mig 
afsted på en masse kurser. Og jeg kommer til-
bage med diplomer i økonomi, konflikthånd-
tering og ledelse. 

Jeg sidder til bords med folk på tres og disku-
terer gigantiske renoveringsarbejder til mere 
end en milliard kroner. Selvom jeg mærker en 
vis skepsis ved, at der har sneget sig en meget 
ung fyr med om bordet, er der heldigvis ikke 
noget at indvende i forhold til min sans for tal. 
Jeg har styr på det, jeg skal have styr på. Og jeg 
er ikke bange for at vise det. Det føles fantas-
tisk godt.  

På kort tid går jeg fra at have gået rundt i ba-
detøfler, fordi mine sko var slidt op, til at kunne 
gå i pæne skjorter, hvis det er det, jeg har lyst 
til. Det er slut med at vente med at blive klippet 
i ni måneder, fordi der er ikke er penge på mit 
kort. 

Jeg samler både på pyntekrukker og pant  
I dag har jeg en god økonomi. Nu står der pyn-
tekrukker i min stue til 250 kroner stykket. Jeg 
har krystalglas, der ikke må komme i opvaske-
maskinen, og sølvtøj som skal vaskes fint af i 
hånden. 

Jeg har bevæget mig væk fra bunden med en 
vigtig, social erfaring. Fremover vil jeg til en-
hver tid hjælpe dem af mine venner, der er 
økonomisk pressede. Også med de dagligva-
reindkøb, jeg selv boksede så meget med at få 
råd til i sin tid. 

Jeg er gået fra at have søgt kommunen om 
tilskud til en seng, som en enkeltydelse, der 
skulle tilbagebetales med renter til nu selv at 
spare op hver måned for at få glæden af rent-
ers rente. 

Jeg var langtfra dårlig til tal, da jeg var på 
røven. Jeg havde bare ikke nogen at lege med. 
Det har jeg nu. Men jeg er stadig meget bevidst 
om deres værdi. 

Når jeg ser en flaske med pant, samler jeg den 
op. Hvis der ligger fem kroner på skinnerne 
på Rødovre Station, og der er otte minutter 
til toget kommer, er jeg den første til at hoppe 
derned. Så enkelt er det. 

Dybest set vil jeg nok altid være en lille smule 
bange for at ende på bunden igen.   

Frygten lurer altid i baghovedet 
Jeg har en kunde i røret og sidder på min faste 
plads på taxacentralen, da min chef foreslår 
at sende os hjem på tvungen ferie. Alle skal 
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bruge den afspadsering, som de kan. Ti af de 
nyansatte er allerede blevet fyret igen. Jeg har 
haft et velbetalt job ved telefonerne de sidste 
par år, men der er ikke mange, der ringer for 
at bestille en taxa, når alle er blevet opfordret 
til at blive hjemme. Danmark er lukket ned, og 
det rammer os hårdt.

Udadtil tager jeg corona-krisen i stiv arm. Jeg 
er ovenpå og så uendeligt meget bedre rustet 
end for ti år siden, da krisen kradsede sidst. 
Hvis jeg selv skulle ende med at blive fyret, er 
det ikke en katastrofe. Jeg har penge. Mit CV er 
godt. Jeg kan finde noget andet igen. 

Alle de her ting forsikrer jeg mig selv om. Men 
frygten lurer alligevel i mit baghoved. Den fry-
gt, der er opstået af at have været alvorligt på 
røven. Den frygt, der sørger for at mit alarm-
beredskab altid er oppe. 

Jeg sender jobansøgninger ud til højre og 
venstre for at komme det værste scenarie i 
forkøbet. Jeg skal ikke stå i en situation, hvor 
jeg ikke har nogen penge igen. Aldrig mere. 

De sætninger siger jeg højt for mig selv igen 
og igen. 

  



42 De Pengepressede

Illustration af Mie Jakobsen



43

Fra Kærlighed til Inkasso

Af Julie Larsen 
Skrevet i samarbejde med Sofie Holbek

Jeg satte retssagen i gang efter han slog op. Sel-
vom jeg var vred og gerne ville tage hævn, var 
det svært - jeg elskede ham stadig. 

Jeg blev vist ind i et hvidt venteværelse. Jeg 
følte mig virkelig voksen iført sorte jeans, sorte 
støvletter og pæn skjorte, men jeg var den yng-
ste i rummet. De andre var familier, og mi-
daldrende mænd og kvinder, der sikkert havde 
langt større problemer end mig. Jeg fik lidt lyst 
til at gå igen, for jeg havde en følelse af, at de 
fortjente mere hjælp end jeg gjorde. 

Jeg ventede i tre timer. Man kunne høre skæn-
derier og gråd i mødelokalerne bag de lukkede 
døre. Da det endelig blev min tur, gik det hur-
tigt. Min sag blev sendt til byretten, mens jeg 
fik en advokat og en gældsrådgiver. De hjalp 
mig med at lave afdragsordninger ved at ringe 
rundt og lave kontrakter ligesom i luksus-
fælden. Jeg har altid elsket at se luksusfælden, 
men nu kan jeg ikke se det mere. 

Byretten sendte en Nem-ID-besked til min 
ekskæreste, men den åbnede han aldrig. ”Vi 

kan ikke få fat i ham – politiet leder også eft-
er ham, han står til at skulle i fogedretten og 
højest sandsynligt også i fængsel”, fortalte de 
mig. De fandt ud af, at han skyldte mere væk 
end jeg anede. 

Juli 2018: Helt seriøst – lover du at betale?
Vi mødtes første gang i februar 2018 til en fre- 
dagsbar på min skole. Han kom med sine ven-
ner, og de inviterede min veninde og mig til at 
spille beer-pong. Jeg opdagede hurtigt, at jeg 
havde god kemi med ham, og vi festede sam-
men til langt ud på natten. 

Efter den weekend sås vi hver dag. Jeg forelsk-
ede mig med det samme - vi var uadskillelige. 
Han behandlede mig som en dronning, bad-
ede mig i opmærksomhed og komplimenter, 
og fik mig til at føle mig speciel. Som om jeg 
betød alt for ham. 

I juni samme år tog jeg på ferie i 2 uger. Da jeg 
kom hjem, var det første han sagde: ”Åh, hvor 
har jeg savnet dig – nu flytter jeg altså ind, for 
jeg kan slet ikke undvære dig!”
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Og det gjorde han så.

En måned senere havde han ødelagde han sin 
lille, slidte Nokia telefon, så vi tog i Telia bu-
tikken for at kigge på deres udvalg. Han udså 
sig den nyeste model fra Samsung med abon-
nement, cover og panserglas. Det løb op i 6000 
kr. Det er virkelig dyrt for en telefon, tænkte 
jeg, men sagde ikke noget. 

Vi snakkede med Telia-manden, som tilbød 
os en afdragsordning. Jeg trak min kæreste til 
side: ”Skatter, du står jo i RKI, du kan ikke købe 
den på afdrag.” Og så gik det op for mig - nåå, 
du vil gerne have mig til det.  

Han ville have mit navn skrevet på ordningen. 
Jeg var i tvivl, om jeg skulle gøre det. Vi havde 
været sammen i seks måneder, og jeg var forel-
sket, men noget indeni mig sagde, at det var 
en rigtig dårlig idé. Jeg stak lidt til ham: ”Helt 
seriøst – lover du at betale?” Han sværgede 
højt og helligt: ”selvfølgelig, selvfølgelig, 
selvfølgelig”.

Vi aftalte at lave et dokument, som oplistede, 
hvor meget han skulle betale af over hvor 
mange måneder.
 
Så købte vi telefonen. 

Da vi kom hjem, lagde han sig direkte over i 
sengen og begyndte at downloade apps til sin 
nye mobil. Han var så glad og opslugt af den, at 
det blev mig, der tog initiativ til vores interne 
kontrakt. Jeg fandt min computer frem og 
skrev: Hver den første i måneden skal … overføre 
500 kr. til Julie Larsen… osv.  Jeg skrev færdig, 

men manglede en printer, så vi måtte vente 
med at skrive under, til jeg kunne printe ud på 
skolen dagen efter. Men jeg fik det ikke gjort, 
og en dag blev til en uge, der blev til aldrig. 

Månederne gik. Han fortalte mig, at han 
betalte af, så jeg gik ud fra, at alt var fint. Jeg 
gik i skole og gjorde i det hele taget, som jeg 
plejede. Men så begyndte jeg at få breve. Fra 
Telia. Han sagde, at jeg ikke skulle åbne dem, 
at der var styr på det, og det ikke var noget vig-
tigt - fair nok, jeg åbnede dem ikke. 

Vinteren 2019: Med Føtexposer i hænderne 
og inkasso i røret
Det blev februar. Nu måtte han snart have 
betalt telefonen af, tænkte jeg. Den dag, vi fik 
vinterferie, var jeg i Føtex med en veninde, og 
mens vi stod ved selvbetjeningskassen, blev 
jeg ringet op af et ukendt nummer:

”Hej, vi ringer fra Sergel inkassofirma.”

”Hej, du snakker med Julie - jeg er nede og 
handle lige nu, hvad drejer det sig om?” 

”Julie, vi er lidt irriterede på dig, for du har fået 
utrolig mange henvendelser fra Telia, men du 
har ikke svaret på de breve, de har sendt til dig. 
Så nu er din sag røget til inkasso.” 

Jeg gik helt i stå. Fuck. Jeg råbte til min ven-
inde:

”Du tjekker mine varer ind, og så overfører jeg 
på Mobilepay, for lige nu ringer de fra inkas-
so.”
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Det var virkelig et dramashow. Der var en lang 
kø af mennesker bag os, og vi havde begge 
samlet varer til hele vinterferien. Manden i 
telefonen snakkede videre: 

”Julie, saldoen, som du skylder nu, er på 25.000 
kr.”

Jeg fik en klump i halsen, for de troede, det var 
min skyld. At det var min telefon og ikke min 
kærestes. At det var mig, der ikke kunne betale. 
Jeg gik 200 meter fra Føtex til S-toget med to 
fulde indkøbsposer i hænderne og inkasso i 
røret, mens jeg forsøgte at bevare roen.  

”Prøv at høre, Julie, du skylder os 25.000, og vi 
vil meget gerne lave en afdragsordning med 
dig,” sagde han i telefonen.

”Det vil jeg rigtig gerne, hvad kan vi aftale?” 

Jeg tog hjem og kiggede min kæreste dybt ind 
i øjnene: 

”Helt seriøst – har du ikke betalt siden juni?”

”Ej, undskyld, undskyld, det er jeg rigtig ked 
af!” udbrød han. 

”Hvordan du kan gå rundt og sige, at jeg bety-
der alt for dig, når du samtidig har løjet for mig 
i et halvt år?!” 

Jeg blev så sur, at jeg ikke vidste, hvad jeg ellers 
skulle sige. Han blev ved med at undskylde, 
bad utallige gange om min tilgivelse og lagde 
sig fladt ned: 

”Jeg lover, at jeg betaler. Jeg har gjort noget, 
man ikke kan tilgive nogen for, og jeg forstår 
virkelig godt, at du er sur. Jeg lover, at jeg betal-
er.” 

Han virkede oprigtig, og jeg valgte at tro på 
ham. Jeg ringede tilbage til Sergel, og vi lave-
de en afdragsordning. Jeg aftalte med min 
kæreste, at han skulle overføre et beløb til mig 
hver måned, som jeg ville overføre videre til 
inkasso. Jeg ville være helt sikker på, at pen-
gene gik ind denne gang.

Men et par måneder senere mistede han sit 
job og havde ikke længere råd til at betale af. 
Det stressede mig, for jeg havde skole, arbe-
jde, frivilligt arbejde og stod ovenikøbet for 
alle huslige pligter - budget, indkøb, tøjvask, 
alt. Det var også mig, der betalte huslejen, nu 
hvor han var arbejdsløs. I den periode var jeg 
hans kæreste, elsker, mor og gældsrådgiver. Og 
da jeg skulle afslutte mine eksaminer, var jeg 
presset til det yderste.

Sommeren 2019: Opringningerne, der slog 
mig ud af kurs
Det kulminerede, da han ikke dukkede op på 
dagen, hvor jeg skulle have hue på. Jeg var 
virkelig skuffet, og hele min familie kunne 
mærke, hvor ked af det jeg blev. Jeg fik truk-
ket ham med til min translokation, men han 
nåede ikke mit studentergilde. Det føltes som 
om han blev mere og mere distanceret fra mig 
og vores forhold. 

I juni begyndte opringningerne. En gang om 
ugen blev jeg kontaktet af Ferratum, Vivus, Al-
ektum og Cashper. Alle sammen kviklåns- og 
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inkassofirmaer. Jeg tog telefonen og spurgte, 
hvorfor de ringede.

”Du har gæld hos os.” 

”Altså, hvad snakker I om, jeg har ikke taget 
lån nogle steder?”

Jeg vidste godt, at Vivus havde en årsrente på 
omkring 780 procent, og jeg kunne aldrig finde 
på at låne så meget som en krone af dem. Jeg 
fandt ud af, at jeg samlet hos de forskellige fir-
maer havde en gæld på omkring 60.000 kr. Jeg 
gik i panik. Min krop dirrede, da jeg konfron-
terede min kæreste:

”Hvad fuck er det der foregår, har du taget lån 
i mit navn!?”

”Ej, undskyld, undskyld, undskyld!” begyndte 
han igen, på samme måde som da de ringede 
fra inkasso et halvt år tidligere. 

Jeg blev overvældet af frustration og panik. Al-
ligevel forsøgte jeg at være konstruktiv og løse 
situationen. Jeg prøvede at lave afdragsaftaler 
med de forskellige firmaer, men hverken min 
kæreste eller jeg kunne betale afdragsord-
ninger, der løb op på over 4000 kr. om måned-
en.  

Juli 2019: Jeg kommer ikke til at betale for en 
skid
Jeg endte i RKI den sommer, jeg blev student. 
Jeg troede, jeg skulle nyde livet og være glad på 
Roskilde Festival, men selvom jeg prøvede at 
lægge mine bekymringer fra mig til koncert-
er og øl-bowling, vidste jeg inderst inde, at jeg 

ikke havde nogle penge. Jeg blev deprimeret, 
og følte mig magtesløs. Jeg fortalte det ikke til 
nogen, ikke engang min familie, fordi jeg syn-
tes, det var så ydmygende og skamfuldt. 

Efter nogle hårde uger kæmpede vi os lang-
somt tilbage til en form for normaltilstand. Jeg 
arbejdede som en gal hele sommerferien, og 
han begyndte også at tjene lidt penge. Så småt 
kunne vi betale af på gælden. 

En fredag, to uger før min fødselsdag. Jeg var 
meget udmattet, fordi jeg havde haft en masse 
lange arbejdsdage, men vi havde aftalt, at han 
skulle ringe den aften, og jeg tog den. 

”Hej skatter, kan jeg godt komme søndag og 
overnatte?” spurgte han. 

”Ja, vil du gerne komme kl. seks eller hvad 
tænker du, og hvad for noget slik vil du have?” 
Samtalen var ikke længere end det, før der 
pludselig blev helt stille i telefonen. 

”Jeg slår op.”

What the fuck, tænkte jeg. Men jeg var helt 
mundlam. Mere blev der ikke sagt.

Derefter snakkede vi ikke sammen i en uge, og 
jeg var helt nede i kulkælderen. Jeg prøvede 
at få fat i ham og spurgte, om han kom til at 
betale, nu hvor vi havde slået op. Han svarede 
på SMS: 

”Jeg kommer ikke til at betale for en skid.”

Jeg havde det virkelig dårligt, og jeg fattede 
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ingenting. Det ene var, at jeg havde kæreste-
sorger – det i sig selv er et rent helvede. Det 
andet var, at jeg ikke fik svar på, hvorfor han 
slog op, og hvorfor han på den måde efterlod 
mig alene med en kæmpe gæld. Jeg blev ved 
med at kontakte ham for at få nogle svar, og 
til sidst ringede han mig faktisk op igen. Det 
eneste, han sagde i telefonen, var, at jeg skulle 
lade ham være i fred. Slut.

Vinteren 2020: Du kan ikke barbere en 
skaldet mand
Jeg stoppede min sag med advokaten og retten 
i januar, 2020. Mine gældsrådgivere fandt ud 
af, hvor meget han skyldte væk til alle mulige 
andre, og sagde til mig: 

”Hvis du virkelig gerne vil have de her penge 
tilbage, skal du vente på, at han har betalt DSB 
og SKAT, for da du er en privatperson, får du 
ikke dine penge i første omgang.” 

Jeg fik at vide, at det koster 500 kr. hvert halve 
år at holde en sag i gang. Og jeg vidste godt, at 
hvis jeg skulle betale 1000 kr. om året, og han 
skulle betale tæt på en halv million af hos alle 
mulige andre, før jeg ville se en øre, så ville det 
være hurtigere for mig, selv at betale gælden 
af. Det gik op for mig, at uanset hvor meget ret-
ten og jeg gjorde, så ville jeg aldrig se de penge 
igen. Som mine gældsrådgivere siger:

”Du kan ikke barbere en skaldet mand.”

Foråret 2020: Jeg har gjort hvad jeg kunne, og 
jeg har gjort det selv
Jeg går ofte forbi Telia-butikken i Glostrup-
centret, og hver gang bliver jeg overrumplet 

af mindet om dengang, jeg godtroende skrev 
under på hans afdragsordning. Manden vidste 
ikke, hvordan man tog et lån, før den dag. Og 
det er pisse nemt – alle kan logge ind på vivus.
dk, sætte en sats, indtaste Nem-ID, og så får de 
penge. Men de er snedige de firmaer. Lige nu 
har jeg omkring 46.000 kr. tilbage på gælden. 
Min gældsrådgiver fortalte mig, at min gæld 
alene ville have taget mig to år at betale, men 
fordi renterne bliver ved med at få beløbene til 
at stige, vil det tage mig fem. 

Jeg har en anden kæreste nu, som jeg er meget 
glad for, og min økonomi går okay. Godt nok 
betaler jeg 3700 kr. af om måneden, som jeg 
kunne have brugt på noget andet, hvilket jeg 
mildt sagt synes er surt. Men samtidig er jeg 
glad for, at min ekskæreste slog op. For hvad 
nu, hvis det var fortsat? 

Jeg stolede på en, jeg elskede, og han kørte 
mig fuldstændig over, fjernede mit fodfæste 
og skred. Både økonomisk og følelsesmæs-
sigt. Han kunne ikke holde styr på sin egen 
økonomi og tog min med i faldet. 

Det har taget mig tid at være klar til at fortælle 
min historie, men jeg begynder endelig 
komme ud på den anden side. Selvom det har 
været, og stadig er, en virkelig hård kamp, så 
føler jeg mig stærkere nu. Jeg er på vej ud af 
en rigtig lortesituation, jeg har gjort, hvad jeg 
kunne, og jeg har gjort det selv. Og hvis jeg no-
gensinde skal ind på Københavns Retshjælp 
igen, behøver jeg ikke længere pæn skjorte og 
sorte støvletter, for at føle mig voksen og ans-
varlig.



48 De Pengepressede



49

Glødende

Af “Mahmoud”
Skrevet i samarbejde med Mikkel Walldo

Når jeg ser tilbage på dén aften, er jeg ikke 
i tvivl om, at det var dumt. Jeg er ikke i tvivl 
om, at jeg havde handlet anderledes, hvis jeg 
kunne gå tilbage.

Jeg er ikke kun stolt
har knoklet hårdt med mit hold
de tider jeg var i var også kold’

før jeg kigged’ mig tilbage var jeg anholdt

Vreden er et livsvilkår for mig. Jeg slipper ikke 
af med den, og det vil jeg heller ikke. Der er 
tændt en uslukkelig glød i mig. Den kan futte 
hele lortet af, hvis den kommer ud af kontrol, 
og den kan være min ledestjerne hvis jeg kon-
trollerer den. Den er født ind i mig, og den 
driver mig frem. Måske kommer den fra babas 
palæstinensiske blod, der flyder tykt i mine 
årer, og fylder mig med konfliktens vrede. 
Måske er den en del af min ADHD, der en gang 
imellem bestemmer, hvad der skal ske. Jeg 
har i hvert fald fået min fars grønne øjne, og 
et filter af vrede, som alle mine tanker og han-
dlinger lader sig forme på baggrund af. Vreden 
er mit værktøj, min kilde til energi; den sten, 

jeg bygger mit liv på, og den er stærkere, end 
du aner. Derfor gør det ondt når den smuldrer, 
og mit liv ramler om mig selv. Og det gjorde det 
den aften - og især i tiden efter.

Der var kun gået et par dage, og min mor anede 
ikke at det var mig. ”Hold kæft nogle idioter” 
sagde hun da de fortalte om det i nyhederne. 
Det var første gang hun hørte om det, og jeg 
husker det tydeligt. Hvad fanden svarer man 
til det? Jeg var jo helt enig. Jeg var fandeme en 
idiot da jeg gjorde det, men det er jo gået over 
gevind det her. Det er for meget at det skal i 
nyhederne og alt muligt. Jeg syntes helt klart 
at det havde været bedst, hvis hun ikke fandt 
ud af, hvad jeg havde lavet, og resten af verden 
måtte gerne følge trop. ”Ja, hold kæft nogle 
idioter” svarede jeg bare, mens jeg forsøgte at 
lyde ligeglad. Men det her var jeg ikke ligeglad 
med. Mit hoved kørte på højtryk i en blanding 
af vrede, frustration og afmagt. Jeg følte mig 
beskidt da vi gjorde det og den følelse væltede 
ind over mig igen, da jeg så den ligegyldige 
nyhedsvært ridse nattens begivenheder op for 
min mor. Det ville være nemmere hvis de lod 
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være med at blæse det op. Hvis nyhedsværten 
stoppede med at fortælle. Men der vidste jeg 
med sikkerhed, at de ville komme efter mig. 
Og jeg havde helt ret.

Lige i starten, lige da jeg havde fået min dom, 
tænkte jeg bare shit. Det var ikke bare et 
spørgsmål om, hvad folk ville tænke om mig, 
om de kun ville se en dreng med en dom og 
glemme hvem jeg faktisk var. Som om det 
ikke var slemt nok, var det også et spørgsmål 
om penge, for hvor fuck skulle jeg få dem fra? 
Min dom betød, at jeg kom til at skylde flere 
penge end jeg kunne overskue. Hverken hele 
eller halve millioner, men nok til at slå mig ud 
af min ellers fastlagte kurs. Jeg var 15 år gam-
mel, og det eneste jeg kunne tænke på var at 
skulle ud af min gæld hurtigst muligt, og lade 
det blive et glemt kapitel af mit liv.

I lang tid efter var jeg ligeglad med alt. Verden 
forvandlede sig med ét til en dårlig efterligning 
af det, den plejede at være. Verden var et lort-
ested, og jeg gav ikke en fuck. Min glød blev til 
en konstant mindre brand, og dens evne til at 
være vejviser blev en ren destruktiv kraft. Det 
var kun fordi min mama hjalp mig, at jeg begy-
ndte at se, hvorfor det hele ikke bare var noget 
lort. For jeg har lært nogle ting i det her. 

Jeg var blot en ung knægt
som mennesker kigger på og tænker ”defekt”

bas hvem er perfekt
bas hvem er perfekt

tro mig jeg har respekt
men det’ et videre projekt

så husk der skal være ligevægt

Min diamant
Jeg er familiens sorte får. Jeg har søskende, 
men ingen er som mig, og de fleste er enige 
om, at jeg er det man kalder en rod. Det er ikke 
på den måde, hvor min familie ikke kan lide 
mig, eller ikke vil kendes ved mig. Mama og 
baba elsker mig højt, det er jeg slet ikke i tvivl 
om, og jeg gengælder det mere end de aner. 
Jeg respekterer min far mere end noget andet 
menneske på Jorden, han er et forbillede for 
mig. Han er manden, der kan alt, han får tin-
gene til at ske. Han har lært mig hvordan man 
arbejder for sin ret i livet, at jeg skal arbejde 
hårdt og aldrig give op, og den lærdom er no-
get af det mest værdifulde jeg har. 

Min mor er min diamant. Jeg har hende altid 
med mig ved mit hjerte, og jeg kan ikke hol-
de smilet tilbage når jeg tænker på, hvad hun 
betyder for mig, på hendes varme grin. Hun 
er barmhjertig, kærlig og rimelig, og jeg ville 
ikke være her i dag, hvis det ikke var for min 
mor. Hun dømmer mig aldrig, og selv da jeg 
følte mig allermest beskidt, da jeg følte at hele 
verden kiggede mistroisk på mig, var min 
mors blik mere barmhjertigt end nogensinde. 

De passer på mig som om jeg stadig var deres 
lille barn, mine forældre. En gang imellem 
sniger de sig ind i min økonomi på en rigtig 
forældre-agtig måde uden jeg ved det, og så 
betaler de noget af min gæld, når de ved, jeg 
ikke har råd. De siger ikke noget til mig, men 
efterlader et tydeligt spor af kærlighed.

Jeg kunne aldrig finde på at råbe ad mine 
forældre, jeg elsker og respekterer dem alt for 
meget til det. Nogle gange kan de virke hårde 
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i deres opdragelse, og ligesom alle andre, sker 
det, at jeg bliver irriteret på dem. Men jeg er 
nødt til at tænke mig om før jeg lader følel-
serne løbe af med mig, for inderst inde ved jeg, 
at mine forældre lærer mig de vigtigste ting. 
De lærer mig at være et godt menneske. De vil 
mig altid det bedste, og derfor kan de ikke lide 
når jeg laver dumme ting. 

Jeg spørger ofte mig selv om det er okay, det 
jeg laver. Ikke for mig selv, men i forhold til 
dem. Er jeg respektfuld overfor mine forældre 
når jeg glemmer at tænke mig om? Jeg ved 
hvordan de vil se på mig hvis jeg får en dom 
til, og jeg ønsker at de aldrig skal vise mig det 
blik igen. Jeg ved hvor skuffede de bliver, hvor 
kede af det de bliver. Jeg vil have at min familie 
er stolt af mig, at de kan se på den succes, jeg 
er blevet til. De skal vide, hvor meget jeg har 
lært af dem, og hvor hårdt jeg har arbejdet for 
at vise dem, at jeg ikke bare er familiens sorte 
får.

Vil gerne starte fra ny
men mine ting de hænger oppe på en sky

har det som om tiden den er fløjet som et fly
jeg var ren jern

men jeg blev bøjet på ny

Selvom jeg ikke er kristen, er søndag min 
helligste dag. Ikke på grund af en gudsdyrkelse 
med tusinde følgere eller fodbold i fjernsynet, 
men på grund af min egen dyrkelse af famil-
ien. Min familie har taget den bedste tradition 
fra Danmark, og noget af det bedste fra Mel-
lemøsten og sat det sammen i den perfekte 
kombination. Vi mødes hver eneste søndag for 
at ryge vandpibe og grille sammen, grine sam-

men og bare have det godt. Det er mit frirum, 
og det er her, at mit batteri genoplades. Det 
sikrer at vi ikke falder fra hinanden. Når fami-
lien ikke bor sammen mere, er det vigtigt at vi 
arbejder for ikke at forsvinde ud af hinandens 
liv. 

Når vi samles, er der en dyne af kærlighed 
og barmhjertig, der lægger sig omkring os. 
Jeg ved, at her er der ikke noget ballade, der 
er kun fred og hygge. Vi kommer for at få det 
godt, og det virker hver gang. Min søster si-
ger med et smil på læben, at hun hader mig. 
Jeg taler hendes sprog, og ved at det betyder 
kærlighed. Den her tradition fortsætter i mit 
hus, når jeg har stiftet familie.

Shababs
Jeg plejede at tage i byen og hænge ud med 
mine shababs hele tiden, men jeg har ikke råd 
til det mere. Jeg plejede at blive klippet hver 
tredje uge, men den tid er forbi. Mine venner 
gør, hvad de kan, og giver mig muligheder for 
at lave nogle af de ting, jeg synes er fede. Ikke 
på en måde hvor de giver mig penge i hånden, 
men de fylder benzin på bilen en gang i mel-
lem og betaler nogle gange når vi laver no-
get sammen. Uden dem havde jeg kun råd til 
smøger og benzin. De hjælper mig, også sel-
vom de ikke vil have, at jeg ryger. De tager hen-
syn til mig ligesom min familie ville gøre det. 
De ønsker det bedste for mig. Det er en måde 
hvor jeg kan se, hvem der bare er mine venner, 
og hvem der er mine rigtige shababs.

Jeg har set hvordan folk kan vende på en tall-
erken, og hvordan dem, jeg troede var mine 
venner, har vist den anden side af sig selv. Når 
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man har penge, eller folk tror man har penge, 
så venter de på én, de viser alle de bedste sider 
af sig selv. Men lige så snart man ikke kan være 
med, viser de deres sande ansigter, og pludse-
lig gider de ikke vente mere. Det handler om 
at kunne stole på hinanden. Når jeg brænder 
sammen, når lunten er brændt af, skal jeg 
vide, at jeg har gode mennesker med mig, der 
enten stopper mig, eller kæmper med mig, 
som om det var deres eget liv, de kæmpede for. 

Jeg ser tydeligt, hvem der er mine shababs nu. 
De vil ikke lade mig blive hjemme bare fordi 
jeg ikke har råd, det er dem jeg kan regne med. 
De viser, at de ville mangle mig ligeså meget 
som jeg ville mangle dem, hvis jeg ikke var 
med. Selvom mine forældre ikke kan se det, 
er de her mennesker vigtige for mig. Ligesom 
med de ting, mine forældre gør, ved jeg at 
mine shababs gør alt det bedste for mig. Det 
er ikke nødvendigvis store ting, men de ved at 
de nok aldrig får pengene igen. Alt det er lige 
meget når man er gode venner. Det lærer mig 
at sætte pris på de små ting, de her gode men-
nesker gør for mig, og jeg er så taknemmelig 
for at jeg aldrig går glip af noget med mine 
shababs. Ikke på grund af penge i hvert fald.

Prøver at smile hver dag hver dag
men det er svært

når de hiver mig ned
men jeg holder hovedet højt op’

du kan se mig flyvende med mit hold
dem der får mig til at rejs’ mig op igen

dem der får mig til at være aktiv min ven

Vejen i vreden
Jeg har været vred så længe jeg kan huske. Mis-

forstå mig ikke, jeg er ikke vred lige nu og her, 
og jeg har en virkelig lang lunte. Men når du 
først har brændt min lunte af, når du puster på 
min glød og sætter den i brand, så er jeg ude 
af kontrol. Jeg får et filter, verden skifter farve, 
alt bliver rødt og sort. Jeg mister kontrollen, 
og jeg bliver et blodtørstigt bæst, der bare skal 
smadre nogen eller noget. Jeg skræmmer mig 
selv. Men jeg har lært, at jeg skal kontrollere 
mig selv og lade de små, ligegyldige ting være, 
så jeg ikke går amok over dem. Jeg skal ikke 
havne i flere problemer, fordi jeg går amok. 
Men det er en fin balance, for på den ene side 
skal jeg ikke eksplodere på grund af ingenting, 
men på den anden side skal jeg sgu heller ikke 
finde mig i noget eller blive hundset med. Jeg 
har min integritet, som jeg aldrig giver slip på.
 
Men vrede er meget mere end en ødelæggen-
de kraft, i et sort og rødt univers. Den viser 
sig også som glæde, som en entusiasme og en 
målrettethed, der overtager min krop. Den 
vælger min vej for mig og nogle gange er det 
en dårlig vej, og så gør jeg dumme ting. An-
dre gange viser den vejen til de kærligste han-
dlinger, den stærkeste kraft og det vildeste 
flow. Når jeg arbejder med musikken, kan jeg 
forsvinde ind i andre verdener, i gode verden-
er hvor versene flyder og tiden på én gang står 
stille og forsvinder i ordenes rytme. Når jeg 
har kontrol over musikken, har jeg kontrol 
over min vrede, og så er falske venner, ingen 
penge og alle de andre ting fuldstændigt lige-
gyldige. Musik er følelser, og den giver rum til 
at forstå og forandre vreden. Vrede er vensk-
ab og kærlighed, ikke bare når man skændes, 
men når man gør dumme ting mod dem man 
elsker på de kærligste måder. Musikken lader 
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mig forstå og kontrollere dumhederne, de sker 
måske stadig, men i det mindste er jeg bevidst 
omkring dem.

Alt for mange glemmer at tænke på fremtiden 
når de handler. De er ligeglade med alt. Det var 
sådan jeg havde det, da jeg fik min dom, jeg var 
ligeglad med mig selv og alle andre. I dag ved 
jeg, at jeg er nødt til at tænke på fremtiden, og 
det er derfor jeg ikke kan fortælle dig, hvad jeg 
lavede den aften. Den aften er fortid, og sådan 
skal det forblive. Ellers brænder hele lortet 
sammen. Jeg kan ikke bare være ligeglad. Jeg 
kunne droppe det hele og smide mit liv på jor-
den, men jeg er spring fyldt med ambitioner. 
Der er tændt en uslukkelig glød i mig, der viser 
mig vejen. Jeg ved, at jeg aldrig skal i RKI, for så 
mister jeg kontrol og muligheder. Jeg skal have 
et hus og skabe en dejlig familie. Flere menne-
sker der skal være med hver søndag. Min vej til 
succes er belagt med vredens sten, og oplyst af 
glødens dragende skær. Det er dem, der sikrer, 
at jeg altid rejser mig igen. Drømmen er at 
blive berømt for min musik, tjene mine egne 
penge og gøre min familie stolt, og vreden er 
min energi. Den er den kraft, der gør at jeg al-
tid kan løfte lidt tungere, lidt mere, igen. Når 
jeg mister alt, det ved jeg nu, så er vreden det, 
der skubber mig fremad, hiver i mig. Den tag-
er roen fra mig og søger for, at jeg bare bliver 
ved, ved, ved! 

Der er så meget vrede indeni
folk kalder det raseri

jeg kører med den energi
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Er frossen dahl en
godkendt valuta?

Af Ida Albæk
Skrevet i samarbejde med Kaja Kristensen

Det er torsdag den 19. september 2019, og den 
sene efterårssol står højt på himlen. Det er min 
dag. Mange års uddannelse er snart slut. Jeg 
har glædet mig til denne dag og på samme tid 
også frygtet den. Om lidt skal jeg forsvare mit 
speciale, som jeg har knoklet på i fem måned-
er. Om lidt er jeg ikke længere en del af uddan-
nelsessystemet, der i så mange år har guidet 
mig, støttet mig økonomisk med SU og givet 
mit liv en retning. Om lidt står jeg fuldstændig 
på egne ben med en titel som cand.mag.

Men jeg har forberedt mig. Jeg har fulgt bogen 
til punkt og prikke. Sørget for et studierelevant 
arbejde, arbejdet frivilligt, været i praktik og 
endda udskudt fag for at få plads og tid til så 
meget erhvervserfaring som muligt… og nå ja, 
så har jeg har sparet penge sammen hver som-
mer som tjener i Nyhavn. Jeg har været flittig, 
nysgerrig, modig og ikke mindst ambitiøs – en 
dengse og et drømmeprodukt af uddannel-
sessystemet. 

Hej fuldtidsjob, her kommer jeg… eller ikke
Jeg har en drøm: Jeg vil skrive, jeg vil oplyse, og 

jeg vil gøre en forskel, men det er jeg langt fra 
den eneste, der vil. ”Tak for din ansøgning. Du 
var én blandt 400 ansøgere, og vi har desværre 
valgt at gå videre med en anden kandidat” – 
sådan lyder størstedelen af mailsne i min ind-
bakke. Det tærer sgu lidt på min selvtillid, især 
når mit LinkedIn-feed er fyldt med tidligere 
studiekammerater, der går fra det ene fede job 
til det andet. Man skal ikke sammenligne sig 
selv med andre – det ved jeg godt. Men jeg vil 
også! Jeg vil bruge mine mangeårige tillærte 
kompetencer, min kreativitet, min viden, 
og jeg vil blive klogere, og jeg vil gøre andre 
klogere. Men det er svært, når virkeligheden 
spænder ben.

Dahl, drøm og lidt mere dahl
Jeg vil have et job! Hvis ingen vil ansætte mig, 
så ansætter jeg sgu mig selv. Jeg går freelance 
og bliver min egen chef. Jeg tager til kurser 
ved SKAT, lærer om moms, budgetter og får 
mit eget CVR-nummer. Og jeg får min første 
opgave, en stor en af slagsen. Det er faktisk 
ret fedt. Jeg bruger mit netværk, jeg får spæn-
dende opgaver, og jeg får lov til at skrive.
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Men det er hårdt at leve af at være freelancer. 
Jeg er ikke sikret en fast indkomst, der falder 
hver den første i måneden. Nogle måneder går 
det lige an økonomisk, andre måneder falder 
der næsten ingen betaling. Så det handler om 
at spare og bruge mine penge med omhu. Min 
fryser er fyldt op med dahl til de næste 14 dage; 
mit sociale liv, der i høj grad er baseret på im-
pulsive kaffe-aftaler, daler, og jeg har efter-
hånden vænnet mig til smagen af en lunken, 
flad øl, ( ja, en flaskeøl kan jeg snildt få til at 
vare to timer en aften i byen). 

Det gør ondt i mit hjerte, når jeg ser, hvordan 
min opsparing er i forfald – min hårdt opt-
jente opsparing, der var gemt til drømme, 
gemt til rejser, gemt til at blive voksen og en 
dag at kunne købe min egen lejlighed. Nu 
brugt på husleje, regninger og røvsyg dahl. 
Regningerne er højere og flere, når man ikke 
længere er studerende. Ingen studierabat på 
forsikring, A-kasse, fagforening, træning osv. 
Det giver jo god mening, bare ikke i mit tilfæl-
de, hvor min indkomst er lavere, end da jeg var 
studerende. Hvordan er jeg endt her? Hvorfor 
er jeg endt her? OG hvor længe skal jeg være 
her? Jeg er blevet en ud af mange ansøgere. 
Min drøm er endt som afslag i indbakken, og 
min opsparing er blevet til min budgetkonto, 
min budgetkonto er blevet til lån, og min økon-
omiske situation gør mig ondt.  

Et evigt økonomisk puslespil
Jeg har lånt penge af mine nærmeste, ikke 
kæmpe summer men nok til, at jeg synes, at 
det er for meget. Min dårlige samvittighed 
vokser. Jeg bliver nødt til at trække på min 
A-kasse. Jeg kan ikke leve af min freelance. 

Måske var det naivt at tro, at jeg kunne klare 
mig selv, måske var det ligefrem dumt, at jeg 
ikke kontaktede min A-kasse noget før, men 
jeg ville så inderligt gerne klare mig selv. Det 
kan jeg ikke mere. 

Størstedelen af min tankekraft går med at få 
mit økonomiske liv til at gå op. Det er et stort, 
nærmest uendeligt puslespil: Jeg skal til fød-
selsdag lørdag og derfor bruge penge på en 
gave, så jeg har ikke råd til at tage ud og drikke 
en øl torsdag. Jeg vil også gerne snart overraske 
min kæreste med en god middag, (han har hele 
vejen igennem støttet min freelance-drøm, og 
nu vil jeg give noget tilbage). Samtidig taler 
madklubben om en weekend i sommerhus. 
Så skal jeg måske sætte mit træningsabonne-
ment på bero eller opsige Spotify? Det er også 
forkælet, at jeg kan tillade mig at brokke mig 
over min økonomi, mens jeg smider penge eft-
er en musiktjeneste og træning hver måned – 
er det ikke?

Men det gør mig glad og giver mig energi og 
overskud i min hverdag, at jeg har de frirum og 
friheder. Det er mit evige dilemma. Et dilem-
ma, der ikke har noget at gøre med materielle 
goder, men med mit sociale liv og mit ”nor-
male” ungdomsliv. For den pressede økonomi 
begrænser mig socialt. Og det er svært for mig 
at sætte ord på min økonomiske situation over-
for mine nærmeste. Når veninderne vil ses, 
finder jeg på en dårlig undskyldning, ”uha jeg 
har en deadline,” eller ”jeg har desværre an-
dre planer,” men i virkeligheden har jeg bare 
ikke rigtig råd til at gå til koncert eller mødes 
til take away og øl på den solbefængte plet i 
Nørrebro Parken. Hvorfor skal økonomi være 
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noget, som vi ikke taler om? Hvorfor ender jeg 
med selv at bekræfte det tabu ved ikke at være 
ærlig om min situation? 

Lad det bedste argument og drømmen vinde 
Jeg bliver nødt til at søge om supplerende dag-
penge, hvilket også er helt ok, fordi jeg betaler 
500 kr. til det om måneden, siger jeg til mig 
selv. Det løser sig nu. Men A-kassen er ikke 
ligefrem en drømmefabrik – tværtimod. Flere 
uger bruges på møder og utallige telefonop-
kald med A-kassens rådgivere, jurister og job-
konsulenter, alt imens min konto svinder ind. 
At være freelancer på supplerende dagpenge 
er åbenbart ikke den bedste cocktail. Reglerne 
er firkantede og ikke til at rykke på. Deres bed-
ste råd er min største frygt: luk din virksom-
hed og gå på fuld dagpenge. Hvad fanden!? 
Jeg har knoklet røven ud af bukserne, jeg har 
igangværende opgaver og nye i vente. Jeg har 
bare brug for økonomisk støtte i et par måned-
er, så jeg kan betale min husleje. Jeg kan da 
ikke smide det hele på jorden nu?

Jeg taler mere i telefon med A-kassen end med 
min mor, og jeg er efterhånden på fornavn 
med størstedelen af A-kassens medarbejdere. 
Særligt én af juristerne, (lad os kalde hende 
Susanne), har gentagende gange fået glæden 
af min stædighed. Hun beklager i telefonen 
og understreger for 20ende gang, at regler er 
regler. ”Der er ikke noget, jeg kan gøre,” siger 
Susanne træt. 

Men jeg kan bare ikke få mig selv til at lukke 
min virksomhed nu. Sidste chance, tænk-
er jeg, hvis Susanne skal overbevises om at 
hjælpe mig, må min 5 års uddannelse i sprog 

og formidling på banen. Frem med de retor-
iske redskaber og de gode argumenter krydret 
med lidt charme og selvtillid. Lad det bedste 
argument vinde.

Men dialogen ender med en lang monolog, 
med mig der kæmper og plaprer løs: ”Det giver 
ingen logisk eller økonomisk mening for den 
sags skyld, at lade staten betale for, at jeg skal 
tvinges på fuld dagpenge. Hvorfor dog ikke 
lade mig ”nøjes” med supplerende dagpenge 
og lade mig forsørge mig selv så vidt muligt 
med min egen virksomhed…” Susanne respon-
derer fjernt med ”mmh”, ”tjoe” og ”jaae, det er 
også ærgerligt men….. regler er regler!” Jeg 
giver ikke op og fortsætter: ”Tvinger I mig til at 
opgive min virksomhed, min drøm? Jeg søger 
om supplerende dagpenge, så jeg kan være sik-
ker på at kunne betale husleje, imens jeg er i 
opstartsfasen. Jeg betaler blandt andet til min 
A-kasse for ikke at skulle ende ud i kviklån i 
situationer som disse.” Der er stille i røret, så 
lyder det fra Susanne ”To sekunder, jeg vender 
det lige med en kollega.” Adrenalinen pump-
er derudaf – det samme gør min puls. ”Er du 
der?” spørger Sussanne, og inden jeg rigtig når 
at svare, siger hun, ”Du kan måske løse det ved 
at omregistrere din virksomhed, men du skal 
ringe til SKAT og snakke med dem om det”. 

Det gør jeg selvfølgelig. Hos SKAT er de ueni-
ge med A-kassen og kommer med en snørklet 
forklaring og stiller mig så videre til afdelin-
gen, der har styr på os freelancere. Ventetid-
en er lang, og den samme polyfoniske, lidt 
halvstressende ventemusik kører på repeat. 
Imens glider mine tanker væk. Jeg forestiller 
mig, hvordan mit liv ville have været, hvis jeg 
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havde læst medicin, jura eller et andet fag, der 
ifølge statistikkerne lettere ville have fået mig 
i arbejde. Så ville jeg måske have været prak-
tiserende læge eller jurist på et fint kontor, 
og pengene havde ikke været noget problem. 
Men jeg vil ikke patientkonsultationer eller 
paragraffer, jeg vil skrive. Skulle jeg have fulgt 
fornuften, eller var det det rigtige at gå med 
drømmen? Jeg bliver revet ud af tankestrøm-
men. En kvinde fra SKAT tager telefonen. Hun 
er venlig og forstående overfor min situation. 
Vi får løst problemet, og der er ENDELIG ef-
ter så lang tid styr på det nu. Hvad er der lige 
sket, jeg forstår det ikke helt. Men vigtigst er, 
at jeg nu kan fortsætte mit freelance og for en 
tid supplere med dagpenge. 1-0 til drømmen.

Otte måneder er nu gået, og for første gang 
i den her udmattende, lange og opslidende 
proces, er jeg tom for ord. De er alle brugt 
på uanede mængder jobansøgninger, dårlige 
undskyldninger overfor veninderne, ”jeg kan 
ikke mere”-samtaler med min kæreste og ikke 
mindst kamptalerne til A-kassen. Men danse, 
det kan dengsen, og jeg danser af glæde, mens 
Chaka Khans Im every woman spiller på repeat 
fra mit hårdt optjente spotify-abonnement! Jeg 
kan få lov til at arbejde videre på min drøm, 
få min virksomhed til at vokse og samtidig 
være sikret penge at leve for. Og det stopper 
ikke her. For kort tid efter bliver jeg tilbudt et 
deltidsjob – et relevant og spændende et af 
slagsen som kommunikationsansvarlig i en 
mindre virksomhed. Så kan jeg supplere min 
freelance-indtægt med mit nye job, hvor der 
falder en fast indkomst den første bankdag i 
måneden – what a dream! Jeg kan nu fortsætte 
med at drive min egen virksomhed og være 
helt fri fra systemet. 

Det blev min tur
Nok er der stadig et lån, der skal tilbagebetales, 
og 12 retter dahl tilbage i fryseren– men nu 
kan indtaget af den røde linseret forhåbentligt 
blive sat på hold. Tingene kan hurtigt vende, 
jeg kan nemt havne her igen, så pengene skal 
bruges med omhu. Men jeg skal også have lov 
til at nyde den økonomiske frihed lidt, jeg skal 
også have lov til at fejre mine sejre! Og selvom 
jeg for noget tid stadig vil gå under kategorien 
”økonomisk presset,” har jeg brudt det økono-
miske tabu – jeg har fortalt min historie her. 

Det er onsdag den 15. april 2020, den tidlige 
forårssol skinner allerede klart på himlen, 
endelig er det blevet min dag. En turbulent tid 
med mange jobansøgninger, minus på kon-
toen og møder med A-kassen er overstået. Det 
er første dag fri fra dagpengesystemet, det er 
første dag på mit nye arbejde. Jeg har været 
flittig, nysgerrig, modig, og ikke mindst har jeg 
kæmpet – en freelance fighter og en oprørs- 
kvinde af dagpengesystemet. Jeg vil skrive, jeg 
vil oplyse, og jeg vil gøre en forskel, og denne 
gang blev det fandeme min tur.   



59 Er frossen dahl en godkendt valuta?



60 De Pengepressede

Illustration af Mie Jakobsen



61

En løve på 
kontanthjælp

Jeg var 10 år gammel, da gik det op for mig, at 
min yngre storebror var narkoman. Han stjal 
fra min mor og mig. Det var en af hans gen-
veje til skaffe sig penge til stofferne. Den dag, 
jeg fandt ud af, at han var narkoman, kørte jeg 
med min mor, papfar og storebror i bilen. Jeg 
skulle smides af ved fritidsordningen. Da jeg 
skulle sige farvel, sagde min bror, at der nok 
ville gå noget tid, inden vi ville se hinanden 
igen. Jeg spurgte hvorfor, og han svarede, at 
han skulle i spjældet.

Blockbusterlejligheden
Nogle år efter skulle vi flytte. Igen. Det skulle 
vi altid, når pengene rendte op, og der ikke var 
til huslejen. Sådan er det vel at have en mor, 
der er på kontanthjælp. Den her gang flyttede 
vi ind over for Blockbuster i en provinsby i Jyl-
land. Jeg sad og pakkede mine plastikdyr ud, 
som min mor havde købt til mig i genbrugsen. 
Min yndlings var løven. Den var min trofaste 
flyttepartner midt i alt det kaotiske.  

Lejligheden var ikke så stor, så jeg måtte dele 
værelse med min mor.  Vi havde splittet det i to 

ved hjælp af et skab. Skænderier og smækken 
med døre var hverdag i en lille lejlighed med 
seks søskende, hvor min brors misbrug var 
i centrum. Jeg var den yngste, og jeg blev ret 
hurtig vant til at gemme mig og bare tie stille.

Min ældste bror fik arbejde i Blockbuster, så 
jeg kunne se alle de film, jeg ville. Jeg kunne 
lege med overboen, og det tog mig ingen tid 
at komme i skole. Jeg kunne gå ned til mine 
venner og hænge ud med dem nede i byen. Det 
gjorde mig ikke noget, at lejligheden ikke var 
så stor.

Men ligesom de andre lejligheder, så nåede 
det aldrig at blive et hjem. For huslejen blev 
for dyr, så jeg måtte pakke mine plastikdyr ned 
igen. Denne gang kunne min mor ikke finde et 
ordentligt sted at bo. Det, hun kunne opstøve, 
var et kælderrum, hvor hun måtte tage bad i 
en spand. Der kunne jeg ikke bo, så jeg måtte 
flytte hjem til min far. 

Min far var hårdtarbejdende, så hårdtarbe-
jdende at han lidt glemte, at han havde børn 

Af “Henriette”
Skrevet i samarbejde med Zenia Thuborg Madsen
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at tage sig af. Når han endeligt havde fri, ville 
han hellere bruge tiden med venner, fodbold 
og øl. Han var en del af en fasttømret fami-
lie med mange komsammener. I den familie 
virkede det til, at der styr på livet, og alt så 
godt ud. Men sandheden var, at det dækkede 
over et stort alkoholforbrug. Det var en rigtig 
glansbilledefamilie. De havde altid haft noget 
imod min mor og udstødte hende fra familien. 
I hemmelighed havde hans familie ønsket, at 
jeg var en abort. Stod det til dem, var jeg ikke i 
live. Det var, hvad min mor havde fortalt mig. 

Mændene
Efter Blockbusterlejligheden fandt min mor 
sig en ny kæreste. De blev gift halvandet år se-
nere, så min mor kunne få sin økonomi kunne 
løbe rundt, og han kunne undslippe ensom-
heden. Han boede også i byen og prøvede at 
blive ædru, men der var jo altid lige en øl. 

Det blev sommer, og vi skulle til Tyskland sam-
men. Det var fedt at komme på ferie, sådan en 
rigtig ferie. Nu skulle vi endelig have en fam-
ilietur, ligesom normale familier havde det. 
Men min mors mand kunne ikke holde sig fra 
flasken på trods af, at han lige havde været på 
afvænning. Så en dag drak han sig rigtig stiv 
og skred. 

Jeg husker min mors kærester. En dag, da jeg 
kom hjem fra skole, var vores hoveddør ble-
vet malet til med graffiti. Jeg havde ikke lært 
at læse endnu, så jeg spurgte min mor, hvad 
der stod, og hun svarede bare: ”Der står ikke 
noget.” Jeg fandt aldrig ud af, hvad der var 
skrevet, men der gik ikke lang tid, før det gik 
op for mig, at det var en ekskærestes værk. 

Der var også stalkeren. En dag var min søster 
i bad, som hun plejede, og så tikkede der en 
besked ind på min mors mobil, om at han vid-
ste, min søster var i bad. Den frygt blev ret hur-
tigt min hverdag.

København
Efter efterskolen, hvor jeg var tvunget til at 
være sammen med min far i weekenderne, 
kunne jeg endelig bo hos min mor igen. Imens 
jeg gik på efterskolen, flyttede eller nærmere 
flygtede hun til København. Jeg kan huske, 
at jeg tænkte, at det var en ny by med nye 
muligheder og venskaber. Men vi nåede ikke at 
bo sammen længe, før pengene igen var slup-
pet op. Så vi blev sat på gaden. Endnu en gang. 

Forskellen på København og Jylland er, at det 
ikke er lige så nemt at finde en billig, jammer-
lig lejlighed i byen med Rundetårn, Nyhavn 
og Tivoli. Så nu var gaden vores hjem. Vi sofa- 
surfede på skift hos min mors venner. Vi leve-
de et nomadeliv. 

En dag kom min mor hjem, efter hun havde 
været oppe ved kommunen med en masse pa-
pirer. De skal jo give os et sted at bo, når jeg 
er under 18 år. Men netop som min mor var 
på vej ud af kommunebygningen, vendte hun 
sig og så, at kommunedamen smed papirerne 
i skraldespanden. Håbet om en lejlighed blev 
med ét suget ud af os. Vi følte os svigtet af det 
system, der er lavet til at hjælpe sådan nogen 
som os. 

Til sidst løb vi tør for sofaer. I stedet fik vi et 
værelse på 10 kvadratmeter på et herberg. I det 
mindste var der ingen mænd her, der var efter 
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min mor. Dagene gik med, at min mor var ude 
ved sine veninder, mens jeg gemte mig under 
dynen. Jeg havde ikke rigtig overskud til noget, 
så jeg sov bare. 

Om aftenen kom min mor hjem og lavede mad. 
Det kaosfyldte hjem, jeg var vokset op i med 
alle mine søskende, råb og skrig, var der ikke 
længere. Nu var det kun mig og min mor. Men 
kaosset var værre end nogensinde før, hvor vi 
ikke har vores eget hjem, vores egen seng. 

Om søndagen fik vi leveret overskudsmad fra 
supermarkeder, så der var rent madmekka. 
Eller det burde der være. Personalet stjal alle 
de gode varer til sig selv og efterlod resterne 
til beboerne. Min mor er lige modsat mig, så 
hun påpegede det overfor medarbejderne. Fra 
den dag begyndte de en hetz mod hende. En 
hetz min mor troede, hun var lykkedes med 
at slippe væk fra. De åbnede hendes breve og 
prøvede at splitte min mor og mig ad. Dem, 
der skulle hjælpe hende. Hjælpe os. Jeg var for 
helvede bare et barn. 

Nye tider
Jeg startede i gymnasiet, mens vi boede på 
herberget. Jeg fortalte ikke nogen, at jeg boede 
på et herberg, at jeg var hjemløs. Men der gik 
heldigvis ikke så lang tid, inden vi kunne rykke 
teltpløkkerne op. For efter ni måneder fik min 
mor endelig en lejlighed. Efter lang tid hvor 
hun var helt udkørt efter psykiske angreb fra 
personalet på herberget. Min mor har siddet i 
så meget lort, men hun rejser sig gang på gang. 
Hun har forsøgt sig med advokater, pressen og 
politikere – men hendes råb er aldrig blevet 
hørt. 

Vi fik ikke bare en lejlighed, vi fik en med to 
værelser. Så jeg kunne få mit eget værelse. Det 
var vildt underligt, og når mine venner var 
hjemme hos mig, spurgte de, hvor min mor 
sov. Jeg svarede jo bare, at hun sov i stuen. Det 
er, som om de ikke fatter, hvor vildt det var: jeg 
havde et værelse – et sted jeg kunne kalde mit, 
kun mit. 

Men det var unaturligt for mig, at det kun var 
mit. Jeg var vant til, at der altid gik noget galt, 
at vi fik taget vores hjem fra os før eller siden. 
Om natten drømmede jeg ikke om fabeldyr 
eller ture i rummet. Der var overhovedet ikke 
nogen finurlige drømme, som da jeg var lille. 
I stedet tog mareridtene over. Jeg drømte om 
indbrud i lejligheden. Jeg vågnede med hjerte-
banken og kiggede rundt i værelset. Alting var 
her. Jeg troede ikke på, at jeg for alvor kunne 
kalde det her mit hjem, at nomadelivet var 
forbi. Så jeg pakkede ikke mine ting ud. Det 
gjorde min mor for mig. Og jeg må erkende, at 
det faktisk var lidt rart. Det føltes som et hjem.

Noget andet, der ikke var rart, var gymnasiet. 
Efterskolen havde rustet mig til at blive en ak-
tiv samfundsborger, drage omsorg for andre 
og være vedkommende. Sådan var det bare 
ikke på mit gymnasium. Jeg startede der og fik 
at vide, at de andre håbede, jeg var en kælling. 
Det vendte hele min verden op og ned, for 
hvordan hænger det bare en lille smule sam-
men med det, jeg lærte på efterskolen? De 
påvirkede mig fortsat, så jeg begyndte lige så 
stille at pjække lidt. Eller faktisk ikke lidt, men 
meget. Jeg gad ikke at gå der. Jeg gad ikke at 
omgås andre, der ikke kunne finde ud af at se 
ud over egen næsetip. Jeg tænkte, at gymnasi-
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et kunne få lov til at smide mig ud. Men det 
gjorde de ikke. 

Jeg snakkede med min veninde, der går på 
produktionsskole, og det lød som alt det, jeg 
syntes, gymnasiet manglede, var der. Så en 
dag efter jeg ikke havde været i skole i lang tid, 
dukkede jeg op. Mine klassekammerater sad i 
kantinen, og spurgte hvor jeg har været. Køligt 
gik jeg hen til administrationen og meldte mig 
ud. Så skred jeg, og jeg har ikke haft nogen 
intention om at snakke med mine klassekam-
merater igen. 

Det hele var bare ikke så fedt, som jeg havde 
turde håbe. Mens vi boede på herberget, fik jeg 
så ondt i min tand, at jeg havde problemer med 
at drikke vand. Dengang ville tandlægen ikke 
gøre noget ved det. Men den gjorde nu så ondt, 
at jeg ikke kunne tygge i den ene side, så ugen 
inden min 18-års fødselsdag, tog vi endnu en-
gang til tandlægen. Her fik jeg at vide, at jeg 
skulle have lavet en rodbehandling, men at de 
ikke kunne nå det inden min fødselsdag. Så det 
må vi selv betale. Betale med de penge, hverk-
en min mor eller jeg har.

Vinterferien brugte jeg på at ligge i sengen 
uden at snakke med nogen. Jeg var ødelagt. 
Slået i tusind stykker. Det begyndte lige så 
stille. Anfaldene med rysteture og stammen. 
Jeg tog til lægen, som spurgte ind til mig. Det 
poppede det ud af mig: ”Jeg føler ikke at andre 
mennesker omkring mig er ægte, men at de er 
ligesom robotter.” Han sendte mig til udred-
ning i psykiatrien. Endelig troede jeg på, at jeg 
ville få hjælp. Endelig var der nogen, der så 
mig. Jeg fortalte ikke nogen i min nye klasse 

om det.  Jeg gik i skole om formiddagen og tog 
til samtaler i psykiatrien om eftermiddagen. 

Jeg skal bare finde ud af, hvad jeg fejler og så få 
noget medicin for min angst, tænkte jeg. Men 
endnu engang faldt min verden fra hinanden. 
De forstod mig ikke i psykiatrien. De mente, at 
jeg så verden forkert, at jeg ikke vidste, hvad 
der var ægte. Det ville de medicinere mig 
imod. 

Men at det hele er lidt fordrejet, det gør mig 
egentlig ikke noget, det er bare en del af det at 
være mig. Jeg ville bare have medicin mod min 
angst, så jeg ikke var klistret fast til sengen. Så 
jeg ikke fik sammenbrud, der invaliderer min 
livskvalitet.  Skuffet sad jeg der hos psykiater-
en, lillebitte og brød ud i gråd. Endnu engang 
kom min superhelt mig til undsætning – min 
mor hidsede sig op og skældte psykiateren ud. 

Status quo
Jeg har fået styr på min angst, og jeg har fået 
et ekstra point i diagnosebanko. Jeg har det 
fedt på produktionsskolen, og jeg er åben om 
mit mentale helbred. Jeg skal ud og rejse med 
skolen, så min mor bliver nødt til at gå i gen-
brugsbutikker for at købe møbler og sælge 
dem videre til flere penge, så jeg har penge 
nok til turen. Jeg har ikke fået ordnet min tand 
endnu, men jeg har fået min egen lejlighed. 
Jeg kæmper for anti-racisme og mere retfær-
dighed i verden. Man siger, at man ikke skal 
skride, når ting bliver ubehagelige, men at 
man bliver nødt til at blive ved med at prøve 
og kæmpe videre. Jeg har dog altid klaret mig 
bedst ved at skride, stå på egne ben og klare 
mig selv. 
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I dag er min far mere som en bekendt for mig. 
Jeg ser min ustabile barndom som et resultat 
af, at vi ikke har haft tilstrækkeligt med penge. 
Alt fra min bror, der endte i stoffer, min mor, 
der blev opsøgt af prædatoriske mænd, til 
mine lidelser, som jeg stadig kæmper med i 
dag. Min far er som en struds – stikker hove-
det i jorden, passer sig selv og anerkender ikke 
problemer omkring sig. Min mor er ligesom 
en løvinde, der forsvarer, passer på og drager 
omsorg for sin familie. Jeg er barn af min mor 
– en kat der går egne veje.
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Hvem bærer ansvaret for min 
økonomiske uformåenhed?

Af Jakob Lund
Skrevet i samarbejde med Iben Marie Ryberg

Jeg er 20 år gammel, og har boet ude siden jeg 
var 17. I al den tid jeg har boet ude, er jeg løbet 
tør for penge en uge før løn. Og jeg er fandeme 
træt af det!

Tal og rationelle tanker
Jeg har en ide om, at det hele ville være nem-
mere, hvis jeg kunne lægge et ordentligt 
budget. Så ville jeg have et overblik over hvor 
mange penge, jeg havde i løbet af måneden, 
ugerne og dagene. Men jeg ved ikke, hvordan 
man gør. 

Det er nok, fordi det aldrig rigtig har været 
nødvendigt, ikke før nu. Jeg har tidligere haft 
så mange penge, at jeg kunne bruge dem på 
bullshit dag ind og dag ud uden konsekvenser. 
Men nu rammer de, for jeg har ikke længere 
den slags penge, og jeg er ikke stoppet med at 
forbruge.

Når det er sådan, bliver jeg endnu mere opgiv-
ende. For hvis jeg ikke kan styre mit forbrug 
på en ansvarlig måde, vil jeg så overhovedet 
være i stand til at holde et budget? Lige meget 

hvor godt budgettet er lagt, kunne jeg så stadig 
have selvdisciplin nok til at sige nej til øl lørdag 
aften?

Jeg burde have penge nok, og det har jeg også, 
men kun lige. Jeg bruger masser af penge på at 
gå i byen, og jeg køber kosttilskud i kilovis. Det 
er penge til mad og min opsparing, som hal-
ter. Og ja, du læste rigtigt, jeg bruger så mange 
penge på kosttilskud, at jeg ikke har penge til 
reel kost. 

Jeg har altid gjort mit bedste for at leve godt, 
når jeg har penge, i stedet for at leve moder-
at, og jeg forsøger at have penge hele tiden. I 
starten af måneden lever jeg af lækker mad 
og drikker gode specialøl, der mangler ikke 
noget. I slutningen står jeg med hovedet i en 
container bag fakta og håber, at der er noget 
andet end tørt brød til aftensmad. Det er ikke 
voldsomt gennemtænkt.

Det værste er, at jeg har haft rig mulighed for 
at lave en opsparing, når jeg ser tilbage, en 
god en endda. Som 17-årig, før jeg flyttede 
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hjemmefra, fik jeg 10.000 kroner udbetalt om 
måneden. 10.000 kroner og ingen husleje eller 
vandregning. Og da jeg senere boede på skole-
hjem, boede jeg gratis og fik omkring 8.600 
kroner om måneden i SU og kom hjem med 
3.600 kroner i sorte penge hver søndag. 

Det havde på alle måder været oplagt at lave 
en opsparing. Om ikke andet så bare en lille 
en. Så var det ikke nødvendigt at låne penge af 
mine forældre til indskud eller at spørge dem, 
om de ville give mig en ny seng. Jeg hader at 
spørge om den slags økonomisk hjælp. Nu 
lever jeg for 8.600 kroner, og betaler husleje, 
vand, varme og internet. Det samme gør alle 
jeg kender. 

Men på trods af at jeg nok godt kunne have 
forudsagt, at der ville komme en dag, hvor 
jeg ville få brug for penge til sådan nogle ting, 
valgte jeg alligevel at bruge penge på noget så 
dumt som at gå i byen. 

Når jeg ser tilbage, ville jeg ønske, at jeg havde 
gjort en indsats for at lære at lægge et budget. 
Det virker bare så vanvittigt indviklet at lære 
det. Det involverer en masse tal og matematik 
plus rationelle tanker. Alt sammen noget jeg 
synes er røv kedeligt og meget svært. Så jeg tog 
valget at lade være med at lære det, endnu et 
dumt valg jeg over årene har truffet. 

Vi taler om økonomi, som min fars genera-
tion af mænd taler om følelser
Mine venner kan godt styre deres økonomi. 
Det tror jeg i hvert fald. De virker ikke til at 
være lige så fucked som mig sidst på måned-
en. Men jeg ved det i realiteten ikke. Det er 

egentlig ikke noget, vi snakker om. Vi taler 
kun om økonomi, når det bliver til en konkur-
rence om, hvem der har den mest smadrede 
økonomi sidst på måneden. Det er en fuld-
stændig hjernedød måde at tale om økonomi 
på. For på den måde gejler vi hinanden op til at 
bruge flere og flere penge. Og for mig kræver 
det i hvert fald ikke meget at få mig ned på det 
tætteste brune værtshus eller en restaurant 
med alt for dyr mad. 

Jeg gider jo ikke rigtigt at indrømme, hvordan 
det faktisk står til med min økonomi. Jeg får 
det altid til at lyde, som om det bare er en 
hudafskrabning, når jeg egentlig har indre 
blødninger. Jeg forestiller mig, at jeg, i deres 
øjne, skal være det perfekte menneske, der har 
styr på det hele. Mine venner skal jo ikke tro 
noget dårligt om mig, fortæller jeg mig selv.

Jeg har nemmere ved at joke med det. Så siger 
jeg, at ”min økonomi er så dårlig, at jeg ikke 
engang kan tage et kviklån” i stedet for at sige 
”jeg ved virkelig ikke, hvordan jeg skal forsørge 
mig selv indtil d. 1.” For ellers bliver det virke-
ligt, og det kan jeg ikke lide. 

Mens vi står og joker om, hvem der har den 
største gæld eller det laveste tal på kontoen, 
forsøger jeg at ramme en tone i joken, der gør, 
at mine venner rent faktisk forstår, at jeg er 
seriøs. Det er jo noget, man skal have styr på, 
noget, som er vigtigt. Det har jeg bare ikke.

Jeg får præcis samme følelse, som når jeg skal 
ned til lægen og testes for kønssygdomme. Jeg 
ved godt, jeg skulle have brugt kondomet, og 
sekretærens blik skriger samme tanke, når 
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jeg får koppen, jeg skal pisse i. Det er ikke ét, 
jeg har brug for at få igen og igen. Jeg vil ikke 
have, at folk dømmer mig. Det er flovt. Så hel-
lere prøve sig frem, famle rundt og forsøge 
at gøre mit bedste. Nogle gange føler jeg fak-
tisk, det går godt. Det er lige indtil, der bliver 
skreget: ”du er ikke inde din idiot!” og så ram-
ler det hele sammen. 

I økonomi skal jeg gøre præcis det modsatte. 
Jeg skal stoppe med at stikke kortet i automat-
en.

Problemet er bare, at ”den skjorte dér er altså 
ret fed”, og ”måske kan jeg få sex, hvis jeg tager 
den på i byen”. Det ender med at blive et reg-
nestykke, som aldrig nogensinde går op. Jeg 
siger til mig selv, at jeg ikke bliver påvirket af 
reklamer og lignende, men når jeg går forbi et 
butiksvindue, så kan jeg ikke dy mig. Måske 
er jeg påvirket af alle de reklamer, der kører 
omkring mig, selvom jeg ikke er glad for at in-
drømme det.

Det burde jo være det nye blomsten og bierne
Jeg har aldrig rigtig fået at vide, hvordan jeg 
lægger et budget. Jeg har vel at mærke heller 
ikke spurgt. Men jeg spurgte heller ikke om 
seksualundervisning i sjette klasse, men det 
afholdt mig ikke fra at modtage det alligevel. 
Så nu spørger jeg: hvorfor modtog jeg ikke 
undervisning i privatøkonomi i folkeskolen? 
Og hvorfor har jeg ikke selv undersøgt det ef-
terfølgende? Det gjorde jeg da med seksualun-
dervisningen. 

Da jeg gik i syvende klasse, brugte jeg to tred-
jedele af alle årets biologitimer på seksualun-

dervisning.  Jeg havde allerede haft lidt i sjette, 
og da jeg kom i ottende klasse, havde jeg to 
timers foredrag med en uddannet sexolog. Eft-
er det følte jeg mig faktisk sikker, klar og in-
formeret på emnet. Jeg var selvsikker, da det 
endelig blev min tur. 

I min verden er det mindst lige så vigtigt at 
være god til økonomi som sex, så hvorfor lærte 
jeg ikke noget af det i skolen? Hvorfor kom der 
ikke en lærer ind med et forfjamsket ansigt-
sudtryk, et suk og måske et fnis for at lære mig 
om det mest private i mit kommende voksen-
liv: min økonomi. 

Jeg ved, at mitokondrie er mine cellers kraft-
værk. Jeg ved, at da Carl Nielsen blev født stod 
hans mor og bankede hovedet ind i dørkam-
men. Jeg ved, at Pythagoras var en gammel 
græker, som elskede trekanter.

Det er alt sammen noget, jeg har lært i skolen, 
og jeg kan ærlig talt ikke se, hvad jeg skal bruge 
det til. Men jeg har ikke lært, hvad en årsop-
gørelse er! Jeg kan ud fra navnet regne ud, at 
det er noget, som skal gøres årligt. I så fald er 
jeg to år bagud. Jeg ville have haft godt af at 
lære det. Det kunne have lært mig noget, som 
jeg ikke fik med hjemmefra – og det er da det, 
vi har folkeskolen til… ikke?

Forældre og teenagere
Hvorfor satte mine forældre mig ikke ned ved 
bordet med et excel-ark og viste mig, hvordan 
man lagde et budget? Nok fordi jeg ikke viste 
interesse i at lære det. Og hvis jeg skal være 
helt ærlig, havde jeg nok heller ikke lyttet til 
dem. Men jeg viste ved gud heller ikke stor in-

Hvem bærer ansvaret for min økonomiske uformåenhed?



70 De Pengepressede

teresse i mine matematiklektier, og dem fik jeg 
da lavet alligevel.

Min stedfar er landmand. Han kan køre et helt 
firma på røde tal, og det kræver sin mand. Jeg 
ved, at han ejer nogle olieledninger et eller an-
det sted. Det lyder voldsomt fint, men det er 
ikke det, der holder familien oven vande. Min 
mor har været forgældet på et niveau, hvor hun 
aldrig var kommet ud af det, hvis ikke banken 
havde forbarmet sig over hende. Så, på godt og 
ondt, må mine forældre jo vide en ting eller to 
om privatøkonomi.

Mine forældre har ikke været blege for at 
snakke om sex med mig. Selvfølgelig er de ikke 
gået i detaljer, men jeg er da vokset op med di-
verse ”det sagde hun også i går”-jokes, så det 
har ikke virket totalt fremmed for mig. De var 
godt nok ikke voldsomt sjove, når de kom fra 
min stedfar, men igennem jokes, har de talt 
om sex, som jeg taler om økonomi – helst gemt 
bag humor. 

Så de har ikke fortalt mig direkte om blomsten 
og bien. Nok igen fordi jeg ikke spurgte på gr-
und af min omfattende seksualundervisning i 
skolen. Min mor følte sig dog stadig nødsaget 
til at købe en bog, der handlede om sex og pu-
berteten, fordi jeg ikke havde stillet så mange 
spørgsmål. 

Hvorfor gjorde hun ikke det med økonomi? 
Det tætteste hun kom, var at vrisse lidt af mig, 
da jeg som 15-årig gav udtryk for, at jeg brugte 
omkring 2000 om måneden på roulade og so-
davand. Siden da har vi ikke snakket særlig 
meget om det.

Det har altid virket som noget, man kunne ud-
skyde, noget, jeg kunne lære, når jeg engang 
blev voksen. Det var det ikke. Jeg er højst en 
meget moden teenager, og jeg aner intet om 
det. Det skal der laves om på. Pasta er bare 
ikke lige så lækkert, når man ikke har penge til 
tomatsovsen, og livet er lidt sjovere, når man 
ikke går i minus hver måned. Så det skal jeg 
lære nu! Jeg frygter, det bliver et helvede, men 
jeg ved, jeg bliver glad for det. 

Måske bliver jeg engang en rigmand, som kan 
joke om, hvor mange penge jeg har. Måske 
kan jeg have penge til at leve af god mad hele 
måneden i stedet for to dage. Måske bliver 
det endda mig, der igangsætter en ordentlig 
samtale om økonomi. Indtil da spørger jeg mig 
selv, om det er mig, mine forældre eller min 
skole, der bærer ansvaret for min privatøkono-
miske uvidenhed.
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Har jeg tabt i livets spil?

Af Christian Bay
Skrevet i samarbejde med Philip Nordstrøm

Jeg stod på togbroen en kold nat i september. 
Jeg var helt alene. Bundløs gæld var som en 
lænke om min arm. Uret tikkede hurtigere end 
nogensinde før. Dagen var død. Mobiltelefo-
nen kimede konstant. Rykkerbreve fra sultne 
kreditorer. Skulle jeg springe ud foran toget?

Jeg har spillet pengespil i ca. ti år. Det start-
ede i 7. klasse med sportspil og odds-kuponer. 
I starten oddsede jeg kun på fodbold, men så 
gik jeg over til tennis. I tennis kan man ikke 
spille uafgjort. Jeg gik enormt meget op i at 
undersøge, hvordan de spillede på forskelligt 
underlag, om deres forcer og svage punkter, og 
om hvordan de indbyrdes ville udnytte disse. 
Ja, og naturligvis hvordan bookmakerne rang-
erede dem, og hvor mange penge man kunne 
tjene på deres profetier.

Det fortsatte i 8.-10. klasse, men det var da jeg 
blev 18 år og fik udbetalt min børneopsparing, 
at det stak af. Den blev brugt, og derfra var der 
kun min SU og løn.

Jeg kunne spille for 50.000 kr. til 100.000 kr. 

om måneden. Hvis jeg havde haft flere penge, 
havde jeg sikkert spillet for det dobbelte. Det 
var kun mængden af penge, der var en be-
grænsning. Jeg spillede 10-20 gange om dagen, 
alt imens jeg drømte om økonomisk uafhæn-
gighed – at kunne købe et hus og rejse, men jeg 
var mest i en nu-og-her-følelse, hvor det han-
dlede om at vinde!

Månedens højdepunkt var den sidste dag i 
måneden, hvor der gik penge ind på min kon-
to, så jeg kunne spille igen. Det var forbere-
delsen er par dage før en kamp, som gav et 
kick. Det var ikke under selve kampen, som 
var decideret angstprovokerende. Hvis jeg 
vandt, kunne jeg spille for endnu mere. Hvis 
jeg tabte, skulle jeg spille for endnu mere for 
at vinde det tabte. Jeg var god til at spille og 
forudsige kampe, men jeg havde ingen stop-
klods. Det var uundgåeligt, at jeg tabte store 
beløb. 

Jeg købte telefoner på afbetaling for at sælge 
dem igen. Jeg optog kviklån og banklån. Når 
jeg vandt, kunne jeg betale dem ud og så låne 
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igen. Det var som at dykke ned på havets bund 
for derefter at komme op til overfladen og hur-
tigt trække luft for derefter at dykke igen. Tele-
fonen ringede fra aggressive kreditorer. Jeg 
prøvede at vinde flere penge. Det var dagens 
drivkraft.

Jeg har aldrig følt, jeg helt passede ind nogle 
steder. Jeg er introvert og har ikke lige så stort 
behov for samvær, som de fleste andre har. 
Den store drivkraft for at spille gjorde, at jeg 
fik skyklapper på og isolerede mig. Jeg odd-
sede og spillede computerspil, mens vennerne 
spillede fodbold. Det var en flugt. Først var det 
sjovt, siden blev det til en desperation og over-
levelse.

Politimanden, der brød loven
Efter mange års spil skyldte jeg mere end en 
halv million kr. væk, hvilket gjorde, at jeg blev 
desperat.  Så desperat, at jeg i mit tidligere ar-
bejde som politimand på Bellahøj Politistation 
stjal mine kollegaers dankort i omklædnings-
rummet. 

Nu tænker du måske, at Christian svedte i om-
klædningsrummet, som stod han i Saharas Ørken. 
Adrenalinen pumpede løs i kroppen i frygt for at 
blive opdaget, og der galopperede hundrede heste 
i hans blod. 

Men sådan skete det ikke.

Jeg husker kun episoden sløret, men erindrer 
det som, at jeg var følelseskold. Det siger noget 
om, hvor langt ud jeg var kommet. Jeg fortry-
der, at jeg gjorde det, og jeg ville aldrig nogen-
sinde gøre det i dag. 

Jeg var simpelthen mentalt syg og kunne ikke 
tænke klart. Et eller andet sted vidste jeg godt, 
det ville blive opdaget på et tidspunkt. Det blev 
det. Jeg blev suspenderet, og forude venter et 
retsligt efterspil. 

En hurtig udvej
En dag overvejede jeg at springe ud foran et tog 
som en hurtig udvej. Jeg var på vej hjem fra en 
kammerat, hvor jeg passerede en togbro ved 
Glostrup Station. Busserne kørte ikke mere, så 
jeg skulle ud på en længere gåtur. Et godstog 
fangede min opmærksomhed. Det kørte under 
mig i fuld fart, hvinede på skinnerne, og vin-
den hev i mit hår. 

Jeg stod alene på broen. Jeg orkede ikke at 
kæmpe mere. Jeg kunne ikke overskue kon-
sekvenserne af de tårnhøje renter fra lån. Jeg 
havde tabt mig selv. Det føltes som ”point of no 
return.” Ingen vej tilbage. Og ingen mulighed 
for at ændre kurs. Alligevel fandt jeg et spinkelt 
håb i min familie. Det ville jeg ikke byde dem. 
Det havde de ikke fortjent.

Jeg kom i behandling, og fik hjælp fra mine 
forældre. De vidste godt, at jeg havde spillep-
roblemer, men de vidste ikke, hvor slemt det 
var. 

Mit vendepunkt blev at flytte hjem til dem i 
Brøndby. Jeg havde ikke noget andet valg. Jeg 
skulle spare penge, og her skulle jeg ikke betale 
husleje. Min familie troede på mig, selvom jeg 
havde skuffet dem ved ikke at fortælle sand-
heden. Jeg havde aldrig lånt penge af dem – 
for så var jeg blevet afsløret i min afhængighed 
af spil.  Jeg flyttede hjem som 27-årig, og den 
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stolthed skulle jeg sluge. Det var ikke sejt at fly-
tte hjem til mor og far i min alder. Men det fun-
gerede faktisk rigtig godt. Det er hyggeligt at 
spise sammen, og jeg går tur med deres hund. 
Det er praktisk tæt på mit arbejde, og jeg sover 
hos mine venner af og til for at komme lidt ud. 
Jeg har sluttet fred med det. Det er rart at jeg 
ikke bor alene. Tidligere har jeg også boet i 
bofællesskab og med en kæreste. Min far har 
også hjulpet med en afbetalingsordning heno-
ver september til april. Vi har aldrig været så 
gode til at tale om følelser i min familie, men 
der har været meget kærlighed. Samtalerne 
handlede mere om praktiske forhold eller al-
mindelig small-talk. Jeg har alle mine venner 
i dag. Jeg er taknemmelig for, at jeg ikke har 
mistet dem. 

Desuden har jeg fået en økonomisk rådgiver, 
som kan forhandle gode renter og finde ud 
af hvem, der skal have deres penge først. Det 
koster mig godt nok 1200 kr. om måneden at 
bruge, men det giver en helt ny ro i maven. Nu 
er gælden reduceret til ca. 400.000 kr. Det går 
den rigtige vej.

Jeg skal finde noget, som kan erstatte spille-
trangen. Før var min hjerne tilfreds. Når jeg 
spillede udskiftede den dopamin. Men nu er 
jeg jo stoppet og mangler mit dopamin-kick.

Dopamin er et signalstof i hjernens belønningssys-
tem. Når hjernen frigør dopamin, føler man sig 
glad og har en lykkefølelse. Det kan være svært at 
tænke rationelt. Dopamin frigives i forbindelse 
med kærlighed, sex, slik, motion og musik.

Jeg har endnu ikke fundet noget, som giver 
mig det kick, som dét at oddse gav.

Kviklån og reklamer er iskold business
Jeg har ikke mødt mange ludomaner, som ikke 
har optaget flere kviklån. Det skal reguleres, 
så kviklånsfirmaerne ikke har frit spil hos des-
perate ludomaner. Fx at de kun må tilbyde ét 
kviklån pr. person med en maksimal rente pr. 
år.

Det er svært ikke at blive mindet om min af-
hængighed. Jeg elsker sport og især fodbold, 
men det er med en lidt med en bitter smag i 
munden. Der er meget aggressive reklam-
er fra betting-selskaberne før, under og efter 
kampene. Vi skal passe på, at sport og betting 
ikke bliver det samme. Vi skal især passe på de 
unge, som vokser op i denne kultur.

Sorgens fugle
Nu er der underligt ro på. Der kommer penge 
ind på kontoen, og jeg kan så småt lave en op-
sparing. Jeg kæmper dog med kedsomhed. 

Jeg har gået i behandling på Behandlingscenter 
i Tjele i Midtjylland sammen med andre lu-
domaner, narkomaner og alkoholikere. Her 
kunne jeg møde andre ligesindede, som også 
havde problemer med at stoppe med at spille. 
De har et 12-trinsprogram, hvor første step 
handler om at erkende, at man har et problem 
og opsøge hjælp. Dem, der rækker hånden ud 
efter hjælp med åbenhed og imødekommen-
hed, kommer længst, fremfor dem, som er 
arrogante og bliver i fortrængningen om deres 
problem. 

Jeg har lært, at jeg ikke bare kan spille for 10 
kr. For 10 kr. bliver til 100 kr., der bliver til 1000 
kr. Det bliver en dårlig vane, som var det en 
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alkoholiker, der lige skal have en tår mere af 
flasken.

Jeg har erkendt, at det er urealistisk at spille 
selv for kun 10 kr. Erkendelse er simpelthen et 
nøgleord i behandlingen. Jeg gik der i to uger, 
lærte om sygdommen og fik værktøjer til at 
håndtere den. 

Der har været langt tilbage til et normalt liv. 
Det har været uoverskueligt at se folk i øjnene, 
jeg har løjet for mig selv, og det har haft store 
menneskelige konsekvenser. Fx da jeg blev 
suspenderet fra politiet og de daglige økonom-
iske frustrationer. 

I dag har jeg grebet mig selv. Jeg har lært meget 
af behandlingen fra Midtjylland, og vil gerne 
lære andre, hvad jeg har lært. Jeg vil være mis-
brugsbehandler, holde foredrag og lytte. Jeg 
har selv været der og kan genkende det kaos, 
som opstår. Engang imellem holder jeg også 
foredrag fx på efterskoler om min historie. Det 
er blevet terapeutisk for mig at tale om det, og 
jeg bliver mindet om de dårlige vaner. 

Winston Churchill har engang udtalt: ”Man skal 
aldrig lade en god krise gå til spilde.” Han prøvede 
at fortælle os, at en krise har potentiale til at være 
et afgørende vendepunkt, en mulighed for læring 
og forandring. Modgang kan være den bedste 
læremester. 

En anden fremtrædende statsleder har udtalt no-
get tilsvarende. I en tale 12. april 1959 i Indian-
apolis, Indiana, holdt præsident John F. Kennedy 
engang en tale, hvor han sagde, at ordet ”krise” 
på kinesisk består af to tegn – Det ene står for fare, 

og det andet for muligheder. Det er et interessant 
perspektiv, fordi der kan være muligheder skjult 
i kaos – Vi kan udvikle os som mennesker, blive 
stærkere ved at turde gøre noget, vi frygter, eller 
lære af vores fejl.

I forlængelse af de kinesiske tegn, kan nævnes, at 
der er et stærkt ordsprog i Kina, hvor budskabet 
er, at vi alle kommer ud for noget svært i livet. Det 
vigtige er at række hånden ud efter hjælp, så triste 
tanker ikke vokser sig større. 

”Du kan ikke forhindre sorgens fugle i at flyve hen 
over dit hoved, men måske kan du forhindre dem i 
at bygge rede i dit hår.” 

Jeg har ikke tabt i livets spil. Men jeg er i fuld 
gang med at vifte fuglene væk og betragte dem 
på afstand. 
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Kære Louise, du er indkaldt til 
møde i Fogedretten

Af Louise Laursen
Skrevet i samarbejde med Monica Slavensky

Jeg fik brevet, fordi jeg havde optaget et lån. 
Et lån, jeg nærmest havde glemt eksisterede, 
og som jeg derfor ikke havde afdraget på i lang 
tid. 

Jeg havde ikke flere penge til mad. Jeg havde 
hørt om kviklån, og at det var en dårlig ide, 
men hvis jeg skal være ærlig, tænkte jeg ikke 
over det dengang.

Jeg lånte 12.000 kr. og skulle betale 3.000 kr. til-
bage hver måned, indtil det var betalt af. Men 
jeg tænkte kun på, at jeg skulle bruge 12.000 
kr., og så måtte jeg tage stilling til resten se-
nere. 

Det var nemt at optage lånet. Jeg klikkede ind 
på hjemmesiden og indtastede det ønskede 
beløb. Det tog kun et par minutter, og så var 
pengene lånt. Der blev ikke stillet spørgsmål. 
Et klik. En dags vente-tid. 12.000 kr. Så simpelt. 

Virkeligheden rammer
Det var først, da den første rykker kom, at det 
begyndte at gå op for mig, hvor dyrt lånet i 

virkeligheden var. Renterne var tårnhøje. Så 
høje, at jeg ikke havde råd til at afdrage på 
dem. Jeg mærkede en knude i min mave. Jeg 
hev efter vejret. Det var som om, at hele min 
verden var ved at drukne i sort koldt vand. 

Jeg prøvede at række hånden op over vandet. 
Jeg kontaktede min kreditor for at få en af-
dragsordning, jeg kunne betale, men han var 
ikke interesseret. Han troede ikke på, at jeg 
ikke havde mulighed for at betale. ”Jeg måtte 
bare finde pengene et eller andet sted. Jeg var 
jo ung, og jeg havde rig mulighed for at betale 
lånet ud.” Men jeg havde ingenting at give af. 
Jeg kunne knap få tingene til at hænge sam-
men. Og imens voksede knuden i min mave 
sig større og større.  

Jeg holdte det hemmeligt i starten. Det var 
kun min kæreste, som vidste det. Hverken 
mine forældre, venner eller bedsteforældre 
kendte til min økonomiske situation. I stedet 
prøvede jeg at distancere mig selv fra det. Fra 
afdragene. Fra gælden. Fra  rykkerne. Jeg prø-
vede at glemme, at skubbe det hele til side og 
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leve, om om det ikke fandtes. Jeg havde bare 
brug for mere tid. Flere penge. Det virkede 
også langt hen af vejen. Indtil brevet kom: Ind-
kaldt til Fogedretten. 

Brevet
“Kære Louise…, du er indkaldt til møde i 
Fogedretten...” Jeg havde aldrig troet, at jeg 
skulle få sådan et brev. Jeg gentog ordene for 
mig selv. Indkaldt til Fogedretten. Der lagde sig 
en ro over mig. Jeg gør det! Nu tager jeg mig 
sammen! Jeg vil møde op og få styr på det hele. 
Alt for længe har jeg ladet knuden i maven vok-
se, og nu skal det være slut. 

Den beslutning træf jeg, inden nervøsiteten 
indtraf. Den kom snigende efter min indre ro 
havde lagt sig. Til mødet kunne de vel spørge 
om alle mulige private ting, kunne de ikke? 
For eksempel om de måtte se min mobiltele-
fon og tage den med. Kunne de finde på at 
komme hjem til mig og tage mine ting? Rode 
i mine skabe og skuffer!? De ville endevende 
det hele. Tømme alt ud på gulvet, indtil de fan-
dt, hvad de ville. De ville tage de ting, som de 
mente, de kunne sælge. Også selvom tingene 
var af ringe værdi. Jeg ville ikke have mulighed 
for at bestemme selv. Jeg kunne bare stå til. 
Magtesløs. Ville de overhovedet lytte til mig? 
Ville de overhovedet prøve at forstå? Ville de 
se, at jeg også er et menneske? Ville de tage 
mig seriøst? Jeg har forsøgt! Jeg har prøvet at 
lave en aftale før. Jeg vidste godt at situationen 
ikke var god. 

Jeg vidste godt, at man skal betale sine reg-
ninger. Men hvad kunne jeg gøre, når jeg ikke 
havde flere penge? Hvorfor skulle kreditorerne 

indgå en aftale nu, når de ikke ville forhandle 
før? 

Jeg blev mere nervøs som dagene gik, og til 
sidst traf jeg en beslutning. Jeg blev nødt til at 
have mere tid. En lettelse bredte sig efterføl-
gende. Panikken sad stadig i kroppen, men 
jeg kunne holde det nede. Jeg kontaktede 
Fogedretten. Vi indgik en ny aftale, og jeg fik 
mere tid. En lettelse bredte sig efterfølgende. 

Panikken sad stadig i kroppen, men jeg kunne 
holde det nede. Men aftalen havde en pris: 
Hvis jeg ikke mødte op til vores nye aftale, så 
ville jeg blive hentet af politiet til næste møde. 
Det måtte jeg acceptere. Gælden kunne hold-
es på afstand lidt endnu, men knuden i maven 
voksede videre. 

Mødet 
Dagen var kommet. Mødet skulle foregå, om 
jeg var parat eller ej. Og jeg skulle deltage. Jeg 
VILLE deltage. Men jeg var nervøs. Jeg rystede, 
og jeg havde svært ved at trække vejret. Men 
der var intet valg. Jeg måtte bare acceptere, at 
mit liv, som jeg kendte det, ikke ville eksistere 
mere, når jeg kom ud på den anden side efter 
mødet. 

Følelserne blandede sig inde i mig. På den ene 
side ville jeg gerne have det overstået. Jeg ville 
gerne have, at mit liv skulle ændre sig til det 
bedre. Jeg ville gerne have styr på økonomien. 
Jeg havde brug for at løsne knuden i min mave. 
Jeg ville gerne kunne trække vejret uforstyrret 
igen. På den anden side ville nervøsiteten ikke 
slippe sit tag. Jeg kunne ikke blive ved på den 
her måde. 
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Jeg ankom til fogedretten halvanden time 
før mit møde. Her blev jeg mødt af en vagt, 
som anviste, hvordan jeg skulle komme igen-
nem sikkerhedstjekket. Det var ligesom i en 
lufthavn. En vagt stod og holdt øje med mig, 
mens jeg lagde min taske i en bakke, hvor-
efter den kørte igennem en scanner. Samtidig 
skulle jeg selv gå gennem en scanner. eg tog 
min taske og blev henvist til et hvidt og koldt 
venteværelse.

Det var indrettet ligesom et sygehus med bor-
de, stole og nogle få ugeblade. På væggen hang 
et ur. Tik tak. Tik tak. I det mindste skulle jeg 
ikke vente alene. 

I det mindste skulle jeg ikke vente alene. Min 
kæreste tog med mig for at give mig støtte. 
Det var beroligende, at han var hos mig. Lige 
meget, hvad der kom til at ske nu, så ville han 
være her ved min side. Jeg var stadig nervøs, 
men nu var det nemmere at se en ende på mø-
det. Det var nærmest som en eksamen, nu ville 
jeg bare gerne blive kaldt ind, så jeg kunne få 
det overstået. Få min karakter. Få min dom.

Vi fik mulighed for at komme ind tidligere. En 
anden medarbejder var ledig, så mødet kunne 
begynde før tid. Inde til selve mødet blev jeg 
stillet spørgsmål, som var personlige, men 
slet ikke så slemme, som jeg havde forestillet 
mig. Jeg havde forventet en eksamen, hvor 
man blev stillet alle de spørgsmål, som man 
ikke var forberedt på. Et krigsforhør, hvor man 
ikke kunne svare rigtigt. Men i stedet var der 
en rolig stemning derinde. Og situationen var 
meget nemmere, end jeg havde forventet. De 
var faktisk søde og imødekommende. Hvem 
skulle have troet det? 

Jeg blev spurgt, om jeg havde ting af værdi. 
Men da jeg svarede nej, accepterede de det og 
det blev aldrig nødvendigt for dem at tage hjem 
til mig og lede efter værdigenstande. De troede 
faktisk på mig. De ville ikke komme hjem og 
rode. Der blev også spurgt ind til min boligsit-
uation, og her indgik vi en aftale om, at mine 
kreditorer skulle have pengene, hvis jeg ville få 
udbetalt resten af mit indskud. Dette ville dog 
først blive aktuelt den dag, hvor vi flyttede fra 
lejligheden. Så det kunne jeg godt leve med. 

I sidste ende var det hverken krigsforhør eller 
en eksamen. De var ikke ude på at nedgøre mig 
eller ydmyge mig, som jeg havde frygtet. Det 
var nærmere som en dialog mellem to parter. 
Mødet gik helt stille og roligt. Lidt efter lidt 
forsvandt min nervøsitet, og jeg kunne roligt 
svare på spørgsmålene. Tiden gik faktisk hur-
tigt. 

Efter mødet var jeg lettet. Så lettet, at jeg fik 
tårer i øjene. Jeg kunne mærke, at knuden i 
maven løsnede sig. For første gang i lang tid 
kunne jeg se lyset for enden af tunnelen. Vi 
havde indgået en aftale, hvor jeg skulle betale 
lidt hver måned. Samtidig indgik vi en aftale 
om, at jeg skulle kontakte dem, hvis min øko- 
nomiske situation blev bedre i mellemtiden. 
Derudover fik jeg hjælp til at lave et budget, 
så jeg fik mere styr på min økonomi. Det hjalp 
meget og gav mig et andet overblik, end jeg 
havde før. 

Jeg ville ikke blive indkaldt til samtale igen, 
medmindre jeg ikke betalte mine afdrag til 
tiden, eller hvis jeg ikke tog kontakt, når min 
økonomiske situation skulle ændre sig. Jeg 

Kære Louise, du er indkaldt til møde i Fogedretten
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havde forstået nu, at de var ude på at give mig 
det samarbejde, som jeg havde efterspurgt for 
længe siden, derfor havde jeg i sinde at over-
holde vores aftaler. 

Hvor er jeg nu? Hvem er jeg nu? 
Hvis ikke jeg var mødt op, ville knuden i min 
mave have gjort mig syg. I stedet snakker jeg 
mere om min økonomi, end jeg gjorde før. Jeg 
tør sige fra nu. Sige, at jeg ikke har så mange 
penge i den her måned og derfor ikke kan tage 
med i biografen eller ud at spise. Jeg skammer 
mig ikke over det. Til gengæld er der rigtig 
mange gratis ting, som jeg kan gøre, såsom at 
gå en tur og snakke med mine nærmeste. Det 
skal jeg ikke bruge kviklån til. 

Jeg kommer aldrig til at tage et kviklån igen, 
og hvis jeg nogensinde tager et lån, så skal det 
være med afdrag, som er muligt at betale. Mit 
kviklån bliver der betalt af på. Rykkerne er 
erstattet med budgetter. Det giver luft i økon-
omien. Jeg har en afdragsordning, som jeg er 
glad for, og som jeg overholder hver eneste 
måned. HVER ENESTE MÅNED.

Jeg føler, at jeg har lært meget af min oplev-
else. Jeg har fortrudt mange gange siden, at jeg 
tog det lån i første omgang. Men på den anden 
side er jeg stolt over, at jeg turde at gøre noget 
ved situationen og nu er kommet ud på den an-
den side af tunnelen. Jeg har ikke længere en 
knude i min mave, og jeg føler, at jeg er blevet 
til en anden og bedre udgave af mig selv.
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Fotografi af Emma Leth
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Penge vs. Olivia

Hendes hår er uglet til perfektion, hendes øjne har 
rander, men er vågne af nysgerrighed, og hendes 
tøj hænger løst, ligesom hendes øreflip, hvor mær-
ket fra en stretch stadig giver udtryk. Olivia er 
umiddelbar, feministisk og rå.
 
Da vi får gang i snakken, fornemmer jeg kreativi-
tet, skabertrang og en snert af anarki. Hendes bek-
endtskab til kanter af byen, som ikke dukker frem 
for det uopmærksomme øje, giver mig lyst til at 
dykke ned i hendes verden.
 
Jeg mødte Olivia i foråret, og selvom vi siden da 
kun har mødtes over en række snakke om hendes 
pengeliv, har hun alligevel gjort et indtryk.

Jeg er nok blevet lidt overvældet af Olivias tendens 
til at lade tilfældighederne råde og tage tingene, 
som de kommer. Måske jeg er blevet en smule in-
timideret af hendes spontanitet. Min strukturori-
enterede mentalitet er i hvert fald blevet udfordret. 
Men kontrasterne har vist sig på mange måder 
at være givende – for fortællingen, for mig og 
forhåbentlig også for Olivia. 
 

Igennem vores tid sammen er jeg blevet provok-
eret, overrasket, udfordret og mest af alt forun-
dret. For hendes måde at anskue økonomi vækker 
noget i mig: Hvordan forholder jeg mig selv til 
min økonomi? Hvor meget af ens person er koblet 
sammen med ens økonomi? Og kan man frasige 
sig det?
 
Olivia er ikke under uddannelse og lever på de 
penge, hun kan skrabe sammen på sit solskins-
betingede job som cykelbarista. Men når man 
lærer hende at kende og dykker ned i hendes indre 
paradoksale tankegang om at ville frigøre sig, men 
samtidig være afhængig, udfoldes hendes historie 
på en måde, som ikke bærer medlidenhed eller 
sympati, men nærmere en stædig integritet, som 
har brug for at finde rodfæste i samfundet igen. 
 
Da jeg første gang mødte Olivia var det i en tid, 
hvor hun virkede til at gå igennem et indre para-
digmeskift: fra et, hvor opgøret med det banale har 
virket til styret dagens gang til et, hvor det “for-
nuftige” valg får lov til at have ordet.
 

Af Olivia Droob
Skrevet i samarbejde med Emma Leth
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Ud fra vores møder har jeg haft mange spørgsmål 
til Olivia. Det har til tider føltes uhåndgribeligt at 
forstå hendes historie. Men det hele stod pludselig 
meget klart, da jeg modtog et brev fra hende.

Hej Emma. 
 
Før jeg kunne fortælle dig hele sandheden, har 
jeg brugt tid på at gå tilbage til diverse episod-
er, som kan give mig et mere realistisk billede 
af, hvad jeg har brugt min tid og penge på.
 
En periode af mit liv er forsvundet på, hvad 
der virker som et splitsekund! Det føles sgu lidt 
tåget og uhåndgribeligt. 

Da min mor forleden sagde til mig, at det ikke 
at have et normalt arbejde også kan gøre en 
rigtig ked af det, ramte hendes ord mig. Der 
var noget, der satte sig fast.
 
Jeg har haft en eller anden ide om, at penge 
ikke bør indgå i basale behov, i hvert fald ikke 
mine. Jeg har fundet en form for frigørelse ved 
ikke at skulle tænke på min bankkonto, eller 
binde mig til ideen om tage på job for efter at 
komme hjem med minus overskud, være sur 
og tvær over, at der ikke er nok timer i døgnet.
 
Fuck hvor har jeg været træt af at skulle leve op 
til uddannelsesplaner, jobmuligheder, ja frem-
tiden. Det har føltes tomt, hult, fjernt fra mig 
selv og med intet andet formål, end at forsøge 
at gøre mine forældre stolte.

”En uddannelse er nødvendig for at have en 
sikker fremtid.” 

”Hvad laver du? Altså hvad er dit job.” 

”Hvad vil du i fremtiden?” 
”Hvad skal du bagefter HF?”

Alle disse forventninger har gjort mig rodløs 
og fået mig til at føle mig malplaceret. Det 
har gjort mig fucking sur usikker på min egen 
dømmekraft, på min egen evne til at vælge 
‘’rigtigt’’ og ”forkert.” 
 
Jeg er ret sikker på, at penge altid har gjort mig 
utilpas. Det at håndtere min økonomi har for 
mig altid føltes som mere end at få et job eller 
at bruge efter behov. Nærmest som et eller an-
det “Ham som ikke må nævnes”-fænomen har 
penge tændt advarselssignaler i mig. 

Siden vi to er begyndt at snakke sammen, har 
jeg gået og tænkt over, om fænomenet kommer 
af dengang mine forældre gik fra hinanden. 
Det skabte en form for ubalance, at min mor 
blev afhængig af min fars økonomi, og det eft-
erlod ret splittede følelser i mig. 

Efter skilsmissen opstod der to forskellige 
hjem. Hos min mor brugte vi tid sammen. Der 
var altid et fællesskab, men der var ingen over-
skud på økonomien. Hos min far var der mere 
alenetid på mit værelse. Der skulle jeg tage 
vare på mig selv, men jeg fik altid et ja, hvis jeg 
spurgte om penge.
 
Det var hos min far, jeg lærte at være selvstæn-
dig. Jeg blev overladt til mig selv, hvilket gjorde, 
at jeg kunne luske mere rundt og udforske, 
hvad jeg egentlig selv gad og kunne, men det 
har også skabt en følelse af fortvivlelse og af 
ikke at passe ind.
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Jeg var barnet, som skilte sig ud. Jeg var mere 
grænsesøgende end dem fra min tidlige folke-
skole. Jeg drak fra vandpytter, klippede min 
blomme på min finger op for at se hvor meget 
det kunne bløde. Jeg klatrede i træer og faldt 
ned og brækkede armene. Jeg spiste edder-
kopper på kommando, blade fra buske, og jeg 
havde ikke en stor diddl-papirsamling eller en 
fed far, som kunne komme, vise, fortælle og 
helt opsluge alle de andre børn. 
 
I de senere klasser kan jeg huske, at jeg følte 
mig udenfor. Jeg prøvede at passe ind, meldte 
mig på studieture, men pjækkede fra dem. Jeg 
blev presset af min far for ikke at lave lektier, 
få et job, osv. men vidste ikke, hvordan jeg 
skulle leve op til presset. 

Da jeg startede på HF, en hverdag med skole, 
sladder, snapchat, sminke og en evigt søvnig 
tilstand, fitness, fuldskab, fordunklet tøj, du 
ved, en altid flad fornemmelse - Fuck – følte 
jeg igen, at jeg ikke passede ind. Det drænede 
mig og gav mig en lyst til et behov for at løsrive 
mig.

En ny form for frigørelse begyndte. Jeg meldte 
mig ud af det “fællesskab”, som skabes på de 
sociale medier igennem bagtaleri og udeluk-
kelse. Jeg nægtede at være en del af alt det 
der pis. I forsøget på ikke at føle mig udenfor, 
lukkede jeg mig ude. Jeg gav op på at leve op 
til andres forventninger. Ingen forventninger, 
ingen skuffelse.

Slut med kropsidealer, ikke mere crossfit, ikke 
flere forsøg på at passe ind, ikke mere økono-
misk støtte fra min far, ingenting. 

Slut med begrænsninger, start på et skødesløst 
forbrug af SU-lån: tøj, ting, brød, kage, weed, 
stoffer og ØL.

Jeg gad ikke længere være med i en eller an-
den latterlig konkurrence opbygget omkring at 
booste sit ego. Alt imens jeg egentlig opbyggede 
noget indeni mig selv. En arrighed, et loft, som 
rykkede sig længere op og ikke bare rummede 
flere ting, men blev nødt til at rumme vildere 
ting. Det var som om at parametrene for, hvad 
jeg ‘’burde’’ gøre ikke længere fandtes. Intet er 
forkert, alt skal være mere vildt på en måde. 
 
Når man økonomisk set er på skideren hver 
evig eneste måned, er der ingen, som undrer 
sig over, hvorfor du ikke passer ind. Der er et 
uudtalt fællesskab i det at være broke. Jeg kan 
huske at føle mig så heldig, når jeg skraldede 
en playstation med kontroller og solgte den 
for 400 bobs. Men det var altså ikke overskuds-
penge. Det var en redning som kom sendt fra, 
hvor ved jeg, et godt sted. 
 
Shit jeg har lyst til at fortælle om engang, eft-
er en nat på MDMA, coke og ingen søvn, fordi 
jeg havde ligget og været bare for hvordan mit 
liv skulle ende. Jeg tog på Aarhus Akademi og 
snakkede ikke med en eneste person på sko-
len. Jeg sad bare og lavede mit engelsk stille og 
roligt for så at gå på toilettet og brække mig. 
Jeg kan huske, hvordan jeg kiggede mig selv i 
spejlet og nærstuderede min hud, mine negle, 
mit hår og min tilstand, som jeg ellers havde 
troet var A-okay. Den stund i spejlet ramte no-
get indeni mig. Jeg følte mig både ulækker og 
utilregnelig overfor mig selv.
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Mens jeg stod der og kiggede mig i spejlet, 
indså jeg at jeg havde ramt en hård mur i mit 
økonomiske liv eller generelt måske…
Jeg besluttede mig for at tage time off fra alt. 
Siden min frigørelse har jeg fået det til at løbe 
rundt økonomisk. Selvom det tit er en gåde, 
hvordan

Jeg ved, hvordan jeg kan spare penge, hvor kan 
jeg hoppe over ‘’hegnet’’ så at sige. Men det 
er kun sjovt, når det ér sjovt, hvis du forstår. 
Jeg synes ikke altid, det er sjovt at skralde. Jeg 
synes ikke, det er sjovt at stjæle pant fra min 
roomie eller fra Frontløberne. Jeg synes ikke, 
det er sjovt, at jeg ser slidt ud, fordi jeg ikke har 
energi eller penge til at vaske tøj. Jeg er ble-
vet opmærksom på hvor stor psykisk impact, 
det har haft og kan have ikke at have en stabil 
økonomi eller i det mindste ikke at kunne styre 
det, man har.
 
Når jeg har sagt ja til noget, men senere ind-
ser, at det er nødt til at blive et nej føltes det 
pinligt. Som da jeg var blevet enig med min 
kæreste om at købe en spiral for nogle af de 
penge, jeg havde fået tilbage fra skat, men se-
nere var nødt til at tage tilbage på apoteket og 
tigge om at få de 1800 kr. tilbage. Der kunne jeg 
ikke mere. Jeg ville ikke mere.
 
Tænkte jeg sgu: Noget omstilling ku’ være fedt, 
omkring på det her tidspunkt. Ik’å?
 
Jeg forstår bedre nu, hvordan det at være 
kompromisløs ikke nødvendigvis betyder et 
frigørelse. Jeg har jo også en ide om, at det er 
fedt nok at bo et sted, hvor der er rart. Nogle 
gange vil jeg gerne have muligheden for at 

hente en bøtte is i Løvbjerg eller tage ned på 
club og gi’ den max. Måske finde en form for 
frigørelse i ikke kun at skulle tænke på at få op-
fyldt de basale behov.
 
På nogle måder har det været mega fedt at 
være broke. Det har lært mig at være mere 
tålmodig. Jeg har fået mig et sæt mere realis-
tiske briller på. Jeg har lært at leve sparsomt, 
åbnet øjnene op for mine omgivelser og lært at 
se muligheder. 
Men det har ikke fået mig til at føle mig fri, 
sådan ægte.
 
Jeg har mødt forskellige mennesker, som ikke 
selv har frisat sig fra penge, men som lever 
uafhængigt alligevel. At penge ikke binder en 
som lænker, men måske mere er noget man 
ekspanderer sin armlængde med for at få fat 
i ting, der kan optimere ens situation, altså en 
god ting, et investeringsværktøj. DET GIR DA 
SUPER MEGET MENING! -- deri ligger lettels-
en, fordi jeg har ‘’lært’’ at have et nyt syn på 
penge. Nu må vi se om det fucker up, når jeg 
begynder at tjene penge for reals, ellers.. Ej.
 
Jeg ved jo godt, at der har været en stædighed 
tilknyttet til valget om at være anderledes i for-
hold til penge, relationer, bolig, materialisme 
osv. Stædighed omkring ikke at være afhængig 
af andre, rodfæstet i mantraet “jeg klarer mig” 
- Et valg om at have det lidt svært i håbet om at 
kunne kalde det frigørelse. 

Men frigørelsen er ikke nødvendigvis at være 
broke, og det at have en stabil økonomi er ikke 
at kapitulere. Det er en balance: overskud på 
kontoen økonomisk er en parallel til overskud 
på energifronten.
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Fra uddannelseseventyr 
til gældsproblemer

Af Mads Kofod
Skrevet i samarbejde med William Meyer

Siden 2006 har jeg grundet en arbejdsskade 
været bundet til en elektrisk kørestol og været 
afhængig af hjælp fra andre mennesker. 
Hjælpen bliver givet af min kommune i form 
af handicaphjælpere døgnet rundt. På grund af 
mit omfattende handicap er jeg meget utryg i 
situationer, hvor jeg ikke kan komme i kontakt 
med andre mennesker, eller hvis jeg ikke er 
mobil. Handicaphjælpen, som jeg får, kræver 
en del ansvar fra min side. Enten er jeg selv 
arbejdsgiver, eller også skal jeg finde en virk-
somhed, der tager det ansvar. Det er sådan en 
beslutning, der ender med at kaste mig ud i en 
del problemer.

2013. Færdig med Bornholm og klar til 
København
Efter 5 år er jeg endelig blevet færdig med min 
HF, og store omvæltninger er på vej. Jeg er ble-
vet optaget på mit drømmestudie og skal stu-
dere biologi på Københavns Universitet. Så jeg 
trækker rødderne op, kysser Krølle Bølle farvel 
og flytter til København. Jeg glæder mig til at 
opleve københavnermiljøet, få nye venner og 
udskifte mine weekendophold med en perma-

nent bopæl i hovedstaden. Samtidig ved jeg, at 
det også vil give en del udfordringer: Hvor skal 
jeg bo? Vil jeg kunne komme rundt med min 
kørestol, og kan jeg finde studiegrupper, der 
accepterer de udfordringer og begrænsninger, 
som følger med en som mig?

Jeg har indtil nu selv stået for ansættelser og 
aflønning af mine handicaphjælpere, men i 
forbindelse med min flytning til København 
skal jeg sætte mig ind i en række nye regler og 
love. Hvis en borger frivilligt vælger at flytte 
kommune, er det nemlig ikke sikkert, at man 
får lov til at beholde den hjælp, man i forvejen 
har. Det er den nye kommune, som skal træffe 
beslutning om, hvor meget man har ret til. Da 
det er en jungle af regler, så kommer jeg i kon-
takt med Morten. Han har en handicapvirk-
somhed, der overtager arbejdsgiveransvaret 
for borgeren.

Morten har selv et mindre handicap, og det 
gør det derfor nemmere for mig at se mig selv 
i ham. Han har haft sine sager med det offen-
tlige handicapsystem og er derfor fantastisk 
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til alle regler på handicapområdet. Det er jeg 
umådeligt glad for, da jeg føler, der er nok på 
programmet med studiestart og den nye by. 
Han støtter mig i møder med kommunen. Han 
er ikke bange for at slå i bordet og slår i bor-
det for mig, når tingene er urimelige. Han gør, 
at jeg føler mig tryggere med hans assistance, 
når jeg nu skal starte et nyt kapitel i mit liv.

Mortens firma overtager arbejdsgiverrollen, 
ansætter mine tidligere hjælpere i hans firma 
og har dermed ansvaret for mine handicap- 
hjælpere og deres løn. Han er en verdensmand 
med svar på alt, og alt kan lade sig gøre. Han 
tilbyder kurser til alle hjælpere - om det er rel-
evant for handicapjobbet eller ej. En får for ek-
sempel et buskørekort.

I stedet for at hjælperne får deres løn, når jeg 
afleverer deres timesedler til kommunen, skal 
kommunen nu betale til Mortens firma, som 
så dokumenterer, at jeg har fået den hjælp, 
som jeg er berettiget til. Den administrative 
del af handicaphjælpen har krævet det helt 
store, men det er utroligt befriende at slippe 
ansvaret og koble af på en anderledes måde.
Fordi man fra den ene dag til den anden ender 
i kørestol, bliver man ikke automatisk erfaren 
arbejdsgiver eller interesseret i det.

2014-2015. Rustur, forelæsninger og nye ven-
ner
De fleste ved, hvor svært det kan være at finde 
bolig i starten af et nyt studieår, og at skulle 
finde et sted uden trapper og med separat 
værelse til handicaphjælpere gør det bestemt 
ikke lettere. Det løser sig dog ved, at jeg lejer 
en lejlighed i Rødovre. Den har de ting, som 

skal bruges, men koster 750 kroner pr. nat. Det 
er dyrt, men det er noget, jeg glædeligt betaler 
for at give studiet en chance.

Studiet begynder at køre, og det er fantas-
tisk. Der er dejligt i København og langt flere 
muligheder for en som mig. Her er sport og 
aktiviteter, og flere af mine gamle bornholm-
ervenner bor desuden i byen, da det er ganske 
normalt, at man flytter fra Bornholm, efter 
ungdomsuddannelserne er slut. Vi kan bruge 
mange og lange aftener på brætspilscaféen 
Bastard, og rusfesten og feltturene fra studiet 
er blandt de ting, jeg aldrig glemmer. Som da 
vi på rusturen fik bind for øjnene og med en to-
do-liste i hånden blev kørt ud på landet og først 
måtte komme hjem, når vi havde taget billeder 
af alt på listen. Eller Biobar, som var navnet på 
biologernes fredagsbar.

Jeg får et bredere perspektiv på livet gennem 
alle kontrasterne til Bornholm. Tænk bare; der 
er butikker, som har døgnåbent, og busserne 
går hvert 5. minut. Misser du en bus på Born-
holm, går der som regel en time, før den næste 
kommer.

Senere på studieåret begynder det dog at gå 
ned ad bakken med kommunen. Hvad der 
skulle have været en tilfældig tirsdag morgen 
med forelæsning om frøspredningstyper hos 
planter, bliver pludselig vendt på hovedet, da 
der dukker et meget officielt brev op fra min 
kommune. Det viser sig, at Morten ikke doku-
menterer de ting, han skal, ofte udbetaler for 
lidt i løn til mine handicaphjælpere og mildest 
talt har rod i regnskaberne. Det løber mig koldt 
ned ad ryggen, og jeg bliver svimmel, for ting 
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som disse kan betyde, at kommunen fjerner 
min handicaphjælp. Jeg aftaler med min sags-
behandler at opsige samarbejdet med Morten 
firma hurtigst muligt, men desværre er der et 
opsigelsesvarsel på 2 måneder, og det er her, 
det går helt galt. Kommunen er forpligtet til 
fortsat at betale Mortens penge i denne peri-
ode, men han sender ikke pengene videre til 
hjælperne og går praktisk talt under jorden.

2016. Ulønnede hjælpere, tomme bygninger 
og ukendte adresser
Mine hjælpere ved, hvor afhængig jeg er af 
dem, så de møder stadig på arbejde hos mig, 
selvom de ikke har fået løn. Vi venter alle bare 
på, at opsigelsesperioden slutter.

Dagen kommer endelig, hvor hjælperne bliver 
opsagt af Mortens firma, og jeg genansætter 
dem samme dag uden Mortens indblanden. 
Det er nemlig de samme hjælpere, som jeg 
havde ansat før København, og selvfølgelig vil 
jeg have dem ansat igen, når jeg nu er tvunget 
tilbage til øen. De kender mig, og jeg kender 
dem. Så vi ånder alle lettet op, når vi nu skal 
tilbage til den situation med mig som arbejds-
giver, hvor der sjældent var problemer. 

Det er dog stadig trist, for jeg var ellers lige 
flyttet ind i egen lejlighed i Vanløse og havde 
fundet mig til rette. Desuden var jeg næsten 
færdig med det første studieår, som jeg fik at 
vide var det tungeste og generelt mest uinter-
essante på grund af de obligatoriske fag. Vi var 
begyndt at planlægge, hvilke fag vi kunne øn-
ske os året efter, og her kunne vi virkelig vælge 
efter vores egen interesse.

Desværre går der ikke længe, før den næste 
dårlige nyhed dukker op. Mortens firma går 
konkurs dagen efter opsigelsesperioden, og 
der er ingen penge tilbage i firmaet. Min 
værste mistanke er blevet bekræftet: Der er 
flere andre sager, hvor Morten ikke har haft 
styr på sit shit, og hjælpere ikke har fået ud-
betalt deres løn. Jeg har det som om, at jeg er 
med i en dårlig krimifilm, da det viser sig, at 
der ikke er nogen virksomhed på den adresse, 
hvor Mortens firma står registreret.

Mine hjælpere gør det, som alle ansatte gør, 
når de mangler løn fra et konkursramt firma. 
De kontakter Lønmodtagernes Garantifond. 
Nu bliver det jura-teknisk, men her sker det 
værst tænkelige. Lønmodtagernes Garanti-
fond gør os opmærksomme på, at de skal have 
den manglende løn fra deres nye arbejdsgiver. 
Beslutningen bliver senere stadfæstet i retten. 
Fordi jeg har ansat dem til det samme arbejde 
under samme vilkår dagen efter deres opsi-
gelse i Mortens firma, skal jeg personligt hæfte 
for de to måneders løn til mine 5 handicaph-
jælpere. Så det endte med en personlig regn-
ing til mig på cirka 250.000 kroner. 

2020. Tilbageblik på eventyret
I dag, 4 år senere, er jeg stadig bosat på Born-
holm. Jeg har taget den første del af en konto-
ruddannelse, men mangler en elevstilling for 
at færdiggøre uddannelsen, og der er desværre 
kun få steder på øen, hvor kontorafdelingen 
ligger i stueetagen. Jeg må se, hvad der sker i 
fremtiden. Min interesse er stadig at flytte til 
København en dag, hvis chancen byder sig. 
Jeg tænker ofte tilbage på universitetet og det 
københavnske byliv. Der er langt flere arrange-
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menter, man kan tage til, og aktiviteter som 
mit stamsted, Bastard-caféen.

Sagen har påvirket og ændret mig på flere 
måder. Jeg stoler mindre på folk, indtil jeg 
har lært dem at kende. Jeg rådfører mig også 
mere med kommunen, fordi jeg kan undgå en 
del uforudsete ansvarsproblemer, hvis jeg kan 
dokumentere, at jeg har fulgt alle kommunens 
anvisninger. 

Jeg fik en del nye bekendtskaber i København, 
og selvom venskaber er sværere over store dis-
tancer, er der stadig nogen, jeg skriver og ses 
med, når jeg indimellem tager weekendture til 
København.

Faktisk er det kun omkring 14 dage siden, at 
jeg rent tilfældigt ryddede op i min email-ind-
bakke og slettede alle emails fra de forskellige 
advokater, domstole og min sagsbehandler. Jeg 
blev enig med mig selv om at lægge forløbet 
bag mig og komme videre i livet. Og selvom 
der kom denne grimme sag ud af mit ophold 
i København, er jeg stadig glad for, at jeg fik 
prøvet det af og turde tage springet for at give 
mit uddannelseseventyr en chance.



95 Fra uddannelseseventyr til gældsproblemer



96 De Pengepressede

Fotografi af May Mira
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Papir

For tre år siden stod jeg med enogtyve kilo på 
ryggen og halvfjerstusinde kroner på kontoen. 
Tommelfingeren vendte opad og ud i luften. 
Fødderne stod plantet i dyre vandrestøvler
lige ved Circle K hvor Marselisboulevard 
møder Skanderborgvej i Århus.

Min tyveårige krop var på vej ud i det uvisse.
Nærmere bestemt Frankfurt lufthavn med en 
tidsfrist på fem dage.

***

I dag sidder jeg med computeren i skødet og 
godt firehundrede kroner på kontoen.
Tommelfingrene flagrer over tasterne. Fød-
derne er trukket ind under lårene
på en halvandenmandsseng i Odder.

Min snart treogtyveårige krop er flyttet ud på 
en gård.
De sidste fem-seks dage har jeg røget smøger 
og kigget på høns.

***

Penge var aldrig et issue.
Min far er læge. Min mor ejer en virksomhed.
Jeg er enebarn.

Jeg er født i Danmark.

***

I skolen lærte jeg at jeg har medansvar for den 
globale opvarmning.

***

Jeg slukkede lyset i alle værelser.

Jeg lavede labyrinter til min hamster af gen-
brugte toiletruller
og samlede vand i en spand mellem benene i 
bruseren til at skylle ud i toilettet.

Jeg fandt møbler og tøj på gaden og i genbrug
og spiste hjemmelavede veganske bananmuf-
fins med pulp fra juiceren uden gluten og suk-
ker
på en selfie i vindueskarmen.

Af May Mira Munk
Skrevet i samarbejde med Jonas Pilgaard Kaiser
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***

Januar totusindeogsytten brugte jeg tredive 
kroner på Dyrenes Beskyttelse.
Jeg farvekodede kategorierne i excell-arket og 
begyndte at føre regnskab.

Fireogtredive lilla gik på drinks nytårsaften.
Tohundredeogtreogtyve mørkegule gik på ho-
tel i Hamburg.
Nitten gule gik på en Latte Machiatto med 
Anna.
Elleve røde gik på et postkort til Esben.
Hundredeogtretten blå gik på en taxa fra bry-
lluppet.
Fire lyseblå gik på toiletpapir og ni gik på myg-
gecreme.
En komma femoghalvtres grønne gik på en 
snasket ting i kantinen.
Hundredeogfyrre lysegrønne gik på en an-
kelkæde.

Firehundredeogtres mørkeblå gik på rødt og 
grønt kjolestof i ægte silke
til mig selv.

***

Jeg afsluttede gymnasiet med et snit på elleve 
komma seks i hjemmestrikket studenterhue
og begyndte at undervise.

***

Om mandagen var der lady styling på Trøjborg 
og teaterundervisning i Mårslet.
Om tirsdagen var der møde i svampeforenin-
gens containerdrivhus på Pier 2.

Om onsdagen var der mambo.

Om torsdagen var der mindfulnessholdet på 
Ungdomskulturhuset.
og om fredagen var der fest og forskudsop-
gørelsen og fødevarefællesskabet og Front-
løberne
og en Fairphone 2 med til fejring juleaften hos 
kærestens familie i Grindsted. 

***

En dag stak jeg af.

***

På Cuba er der to officielle møntfødder. Cuc er 
for turister og cup er for lokale.

Jeg bor hos en familie på fire med en skildpad-
de i håndvasken.
Vi spiser hvidt brød og æg og fisk og drikker 
mangojuice og kokosnødder fra palmerne på 
stranden
der åbnes med machete.

Jeg rider uden saddel og blander kokosvandet 
med rom
og skifter blomsterkjolen ud med joggingbuk-
ser.

***

I Mexico flytter jeg ind hos Martina og Lander.

Husene har de bygget af paller og sand og ler 
og græs der er slået til med le og tørret i solen.
Hønsene får tørrede majs i sække fra naboen 
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og vi plukker hjemmedyrket rucola
som vi spiser med rod.

På muldtoilettet står glasset med Jomfru Maria 
til at skylle sig med
og et stearinlys til om natten.

***

Jeg blaffer gennem Guatemala med en 
forældreløs kattekilling i et silketørklæde om 
mit bryst
og ankommer i regnskoven.

***

I regnskoven er der skildpadder på stenene 
ved kildeudspringet som vi drikker fra.
Der er brødfrugter i træerne.
Der er nymåner og fuldmåner og telte og svam-
pe og ildshow og guitar og bål.

I regnskoven er der ingen penge.

***

Jeg brugte de sidste penge på en plade Mara-
bou med Oreo i Netto.

***

På værestedet i Jægergårdsgade spiser jeg hvad 
Jabu serverer.
På gaden finder jeg smøger og drikker skrald-
ede øl.
På herberget ser vi Netflix og bliver vækket syv 
tredive.

På rygeterrassen giver jeg Martin en halvtred-
ser
og siger at han skal brænde den.

***

Under coronakrisen bliver jeg frivillig på 
gården i Odder
men det tjener man ingen penge på.

***

Nu sidder jeg på dokken og kan se ud over 
havet.
Det er sort og hvidt og gråt og lidt blåt.

Jeg har ikke længere noget jeg skal
så jeg er holdt op med at ryge.

***

Måske har der aldrig været noget jeg skulle.
Måske har det aldrig handlet om penge.
Måske skal jeg slet ikke gøre noget for at redde 
verden.
Måske er det ok, at jeg er her.
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Illustration af Mie Jakobsen
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Er jeg pengepresset?

Af “Mille”
Skrevet i samarbejde med Marie Mayer

Jeg vil være et fordomsfrit menneske. Men jeg 
kæmper med tanker, handlinger og refleksion-
er om andre og mig selv, som jeg ikke er stolt 
af. Tanker om penge, som hele tiden modsig-
er sig selv. Øv, hvis bare det var nemmere at 
snakke om. Det er svært for mig at tale om 
penge, også selvom jeg ikke er på røven.

Jeg er ikke stolt, når jeg lyver om mængden 
af penge på min konto, altså fortæller, at der 
er færre, end der er for at slippe fra at give en 
omgang øl. Mit moralske kompas siger, at hvis 
man giver, får man igen. Det er bare ikke til-
fældet med alle, jeg kender. Derfor ser jeg mig 
selv ende i situationer, hvor jeg lyver mig fat-
tig, fordi jeg ikke har lyst til at give øl, igen og 
igen, uden at få noget tilbage. 

Min opfattelse af mine relationer påvirkes af, 
hvad jeg giver, og hvad jeg får – og det er et 
fucking nederen kriterie. Jeg lyver nogle gange 
om min økonomi, selvom jeg slet ikke har lyst. 
For jeg har ikke lyst til at dele min økonomiske 
situation med hvem som helst i frygt for, at de 
ændrer deres syn på mig. Jeg er ret god til at 

spare op. Det bliver derfor min egen, næsten 
forbudte hemmelighed, som jeg har værnet 
om og dyrket gennem det meste af mit liv.

Min familie
Gennem min opvækst har jeg lært af mine 
forældre at passe på mine penge. Nogle gange 
synes jeg endda, at jeg går lidt for meget op i, 
hvad jeg bruger mine penge til. I købsovervej- 
elser ender jeg med at bruge ekstremt lang tid 
på at købe ingenting. Jeg tillægger mine egne 
penge mere værdi, end de har. Det er ikke, for-
di mine forældre er rige, men de er gode til at 
passe på deres økonomi og med tanke på, at 
jeg er enebarn i en middelklassefamilie, har 
mine forudsætninger været gode. 

Nu, hvor jeg er flyttet hjemmefra, spørger de 
ofte, om jeg er i nød. De siger, jeg altid bare 
skal ringe, hvis det strammer. Det er en af 
deres måder at vise omsorg på og sørge for, 
at jeg har det godt, altid. Det er en glæde for 
dem at kunne give mig, og alligevel afviser jeg 
den oftest, fordi det overgår min stolthed. Jeg 
spørger mig selv, hvorfor jeg ikke bare tager 
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imod. Når jeg nu har mulighederne for et rig-
ere liv, smidt foran mine fødder, hvorfor skal 
jeg så ikke gøre det? Min afvisning er et forsøg 
på at forhindre penge i at kontrollere mit liv, 
men effekten bliver det modsatte. Jo mere jeg 
går op i ikke at tage imod, desto mere regu-
lerer penge mit liv. Derfor, paradoksalt nok, 
er jeg ikke særlig stolt, når jeg så engang im-
ellem beder mine forældre om penge. Hvor-
for spørger du overhovedet? Hvad er det du er 
bange for, spørger jeg mig selv.

Mine venner
Jeg er ikke stolt, når jeg tager mig selv i at 
tænke fordomsfuldt om mine venner. Jeg er 
en person, der har nemt ved at befinde mig i 
forskellige omgangskredse og interesser, men 
lige meget, hvor jeg er, hvis snakken falder på 
penge, synes jeg, det kan være svært at forhol-
de sig til. Jeg vil ikke dømme nogen, men det 
er særlig svært, hvis de lægger op til, at man 
skal have ondt af dem. Måske er det, fordi jeg 
er træt af, at det er pengene, som bliver en fak-
tor til at søge medlidenhed, og at jeg egentligt 
bare ønsker, at vi kunne koncentrere os om 
noget andet. I hvert fald tager jeg mig selv i at 
tænke: “Tag dig nu sammen…” – og det er en 
tanke, jeg ikke er stolt af. 

Jeg er ikke særlig stolt, når jeg husker tilbage 
på, hvor lidt ubekvem jeg blev af at mine ven-
ner lavede knæk i huse og biler, fordi de var 
økonomisk desperate. De var ude i noget lort 
grundet helt andre økonomiske omstæn-
digheder end mine. Det er først nu, hvor jeg 
tænker tilbage, at jeg opdager, hvor absurd 
det har været, at mine gode venner har begået 
kriminalitet og har spredt deres hælervarer ud 

på gulvet i den lejlighed, vi har befundet os i. 
I dag føler jeg mig meget ubekvem ved tanken 
om, at de har følt sig nødsaget til at begå ind-
brud, fordi de ikke ligesom mig nemt kunne få 
et job eller spørge sine forældrene om hjælp. 
Hvor var mit ansvar i de situationer? Om jeg 
overså det? Om jeg, med mine gode midler, 
skulle have grebet ind? Delt ud? Inspireret? 
Andres økonomi er jo non-of-my-business – 
men hvornår gør man det rigtige?

Jeg er ikke særlig imponeret, når jeg ser, 
hvordan nogle af mine venner blærer sig 
med, hvad de har købt. Det ærgrer mig, når 
de prøver at bevise noget gennem deres vær-
digenstande. Jeg får en fornemmelse af, at det 
er igennem produkter, at de udlever deres po-
tentiale. Det er, som om de kun kan tilskrive 
sig værdi som menneske ved at eje ting, og at 
der går sport i at eje de rigtige ting. Men det må 
ikke misforstås, for selvfølgelig er det da en for 
lækker følelse at erhverve sig nye genstande, 
som man stolt viser frem til verden – jeg elsker 
det da! Og jeg elsker komplimenterne, der følg-
er med. Men jeg ser mig selv som et fornødent 
menneske, så jeg forstår ikke, hvorfor man vil 
eje 12 Rolex ure, når man kun har 2 håndled. 
Samtidig er der jo ingen, som beder mig om at 
forstå det. 

Min rigtig gode veninde, som kommer fra 
dårligere kår, har altid været exceptionel god 
til at opbygge sig en aura af rigdom. Hun har 
aldrig haft penge, altid lånt hos andre, klædt 
sig i smart tøj og makeup og befundet sig 
blandt de rigtige mennesker (rigtige i denne 
kontekst, fordi de har god økonomi). Hun er 
også en af de sejeste og sjoveste mennesker, 
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jeg kender, selvom jeg ville ønske, at hendes 
indstilling til et lykkeligt liv ikke var baseret på 
en stor fed bankkonto. Hun kunne blære sig 
med penge, hun ikke havde. Hun slap fra det, 
og det imponerer mig hver gang. Når økono-
mien har kamufleret sig som genstande, kan 
man nemmere snakke om den, eller dømme 
dem. Det er ikke længere det reelle beløb, for 
det kender man ikke, men i beklædningsdele 
er økonomien ikke længere usynlig. Menne-
skers påklædning fortæller noget om, hvilken 
holdning de har til forbrug og til penge ge-
nerelt. Jeg ville sige, at man iklæder sig, hvad 
man gerne vil anerkendes og anses for. 

Kan man købe sig til kærlighed?
Børneopsparing er en sjov størrelse. Som en 
del af et overgangsritual, der er så elementært 
og så definerende for en ung voksen. At mod-
tage denne mængde penge, som forældre har 
investeret i ens fremtid, bliver en symbolsk 
handling. Det er det store startskud på voksen-
livet og formentlig den største mængde penge, 
man til dato har haft. Det er det, man snakker 
med sine venner om, for endelig har man råd 
til at købe de store ting selv og langt om længe 
være uafhængig. 
Fordi børneopsparingen er så stor en del af at 
træde ind i de voksnes rækker, bliver idéen om 
børneopsparing en slags allemandseje – men 
som alle bare ikke har samme ret til alligev-
el. Jeg fik udbetalt mine børnepenge på min 
18-års fødselsdag, som lagde bunden for den 
opsparingskonto, jeg kun bruger til “vigtige 
ting” – som dyre engangskøb, reparationer og 
rejser. Andre i min omgangskreds fik dem ikke 
udbetalt, enten fordi deres forældre aldrig 
havde råd til at starte en, eller fordi de havde 

hævet pengene inden og brugt dem på andet. 
En problematik, som jeg ofte befandt mig selv 
lægge øre til. Jeg forstår godt mine venners 
frustrationer, når fratagelsen af dette symbol-
ske beløb blev til troen på, at forældrene ikke 
havde kærlighed eller tillid nok. Når penge 
forbindes med en slags grundlæggende affek-
tion, kan jeg også godt se, at det lægger et pres 
på forældre, som gerne vil gøre det godt. 

Jeg har det så ærgerligt over, at kærlighed skal 
manifestere sig i tal, kroner og øre, der kan 
bruges som unødvendigt måleinstrument. Det 
er også en af grundene til, at økonomi bliver så 
ømt et punkt, som gør det svært at være stolt 
af. Tør man sige, at økonomi bliver roden til 
‘alt ondt? Den adskiller mennesker og kommer 
til at definere personlige værdier og selvopfat-
telse, når netop kærlighed ødelægges af troen 
på penge. Så, at give sig selv lov til at være kon-
to-stolt med en mentalitet af “det køre bare for 
Ole-Bent” er fucking svær, fordi man ikke vil 
sætte sit eget værd højere end andre – jeg har i 
hvert fald ikke lyst til det. 

Men jeg er ret god til at spare penge op, og 
trods mine ambivalens overfor penge er det 
er en kvalitet, jeg virkelig gerne vil sætte pris 
på ved mig selv. For penge bliver altid en 
meget hellig størrelse, som kan være svær at 
få brugt uden dårlig samvittighed “åh, er det 
nu det rigtige jeg gør?” Derfor, er jeg særlig 
stolt de gange, hvor jeg har haft råd og brugt 
mine penge på noget, som virkelig beriger mig 
mentalt – såsom rejser eller hobbyer. Længe 
har jeg også siddet på mine penge uden at ville 
bruge dem. Men for fanden, de skal jo også 
bruges! Det er også derfor, man har dem. Det 

Er jeg pengepresset?
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gør mig stolt, når jeg gør mig selv opmærksom 
på den tanke også. 

Kan man købe sig til kærlighed, uden penge?
Min egen økonomi og holdning til penge har 
været påvirket af de mennesker, jeg har haft 
omkring mig. Selvom jeg er vokset op med
nogle muligheder og en stabilitet, er jeg godt 
klar over, at andre ikke har haft det samme ud-
gangspunkt. Nogle af de mennesker, der har 
gjort størst indtryk på mig, har været dem, der 
har kæmpet og på en eller anden måde fået det 
hele til at fungere. 

Jeg bliver stolt af mine venner, når de udviser 
en styrke på trods af hårde økonomiske vilkår. 
Jeg synes også, der er noget smukt ved at være 
sammen med folk, der ikke har nogen penge, 
men finder på andre ting. Min ekskærestes 
mor har været i flexjob i 4 år og haft den fed-
este måde at komme rundt på i en begrænset 
økonomi og være kreativ. Hun åbnede virke-
lig min forståelse for, hvor meget man kan 
gøre, selvom man ikke har en ”Joakim von 
And”-bankboks i soveværelset. Hendes net-
værk er bredt, hvilket selvfølgelig bliver en 
fordel, når man kan låne, besøge, bytte eller 
overtage fremfor at købe. Desuden er hun den 
bedste tilbudsjæger jeg kender! Hun er bare 
super-duper idérig i stedet, hendes rejser bliv-
er til vennebesøg rundt omkring i Europa, og 
med få penge på lommen opstår helt andre 
oplevelser, man ikke kan købe sig til. Den sty-
rke hun har, har efterladt et indtryk på mig, 
som jeg aldrig kommer til at glemme. 

Hendes kreative kompetencer er i højsæ-
det, da hun hele tiden har skulle finde andre 

midler til at skabe de bedste rammer, hun øn-
sker for sine børn. Eksempelvis fantastiske og 
anderledes sammensatte konfirmationsfester 
skabt på lavbudget. Et eller andet sted er det 
helt fantastisk at opleve, hvordan der skabes 
værdi uden penge, men alene på det menne-
skelige bidrag – og at penge ikke bliver den de-
finerende faktor for at vise kærlighed overfor 
sine børn. Det afviser ikke, at hun har været 
utroligt mentalt påvirket af hele tiden at skulle 
kæmpe for, at hendes børn ikke kunne få det 
samme, som de andre i klassen. 

Mine relationer bliver meget påvirket af, hvad 
jeg giver, og hvad man får. Måske var der noget 
andet jeg ikke kunne lide ved dig, men så blev 
det pengene, der pludselig overtog den følelse, 
altså, at kunne se ud over måden, penge dik-
terer mine forhold på – for det gider jeg ikke. 
Netop hvordan penge bestemmer adfærd, i 
måden den kategoriserer og afgør et mennes-
kes syn på sig selv. Som det ikke at have penge 
betyder, at man i vores samfund anses som en 
fiasko, der ikke er kvalificeret til at passe et 
job, eller som blot spiller det hele væk. Den 
skam, vil jeg ikke have, skal overdeterminere, 
hvordan jeg forholder mig til mennesker. Og 
selvom det kan være svært ikke at lade sig un-
derlægge penge-diktatoren, så prøver jeg.

Jeg prøver at tage hensyn til min egen økono-
miske status, når jeg snakker om, hvordan an-
dres økonomi fungerer. Selvfølgelig skal man 
være reflekteret og tænke ind i kontekst, for-
di penge har værdi på vidt forskellige måder. 
Netop fordi jeg aldrig rigtig har været i penge-
mangel, kan jeg idealisere fattigdom. Jeg har 
med vilje placeret mig i situationer, hvor jeg 
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har manglet for at virke som ansvarlig voksen 
eller af nysgerrighed ville prøve at have den 
samme “sidst-på-måneden-følelse”, som mine 
kammerater. Men, et sted i baghovedet ved jeg 
jo godt, at 200 kr kun er et opkald væk fra mine 
forældre. 
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Valget er dit

Af Babette McPhillips 
Skrevet i samarbejde med Nanna Hansen

Jeg bemærker dem med det samme, da vi 
sidder på græsplænen foran Kunsthal Aar-
hus. Smøgerne. Babette finder dem frem fra 
tasken, lægger en på sine læber og tænder 
den, som det mest naturlige i verden. Det er 
ikke noget særligt, men jeg smiler alligevel lidt 
smørret indvendigt, da jeg bemærker, at smø-
gen kommer ud af en pakke og ikke er en, hun 
har rullet selv. ”Der er nok nogen, der er blevet 
fin på den,” siger jeg kækt. ”Det er okay at give 
sig selv lov til lidt luksus en gang imellem,” 
svarer hun tøvende. Det har hun ret i, tænker 
jeg. Især når verden ramlede ned over hovedet 
på en, som den gjorde for Babette i marts og 
april 2020.

Et spørgsmål om perspektiv 
Babette laver teater. Hver dag. Hele dagen. Og 
hun elsker det i en sådan grad, at hun har væn-
net sig til at leve på ingenting og for ingenting. 
Hun har valgt at leve uden penge, dels fordi 
hun er nødt til det, men også fordi hun kan og 
vil. Hun er et af de mennesker, der sætter sin 
passion før sin levestandard. Hun har fundet 
en vej i tilværelsen, som gør hende glad, som 

hun har det sjovt med, og som samtidig øger 
hendes chancer for at opnå det, hun drømmer 
om. Jeg ved ikke, hvordan hun gør det, men 
hun evner at se muligheder, hvor andre ville se 
håbløshed. Hun tror på det. Også selvom det 
betyder, at der aldrig er overskud på hendes 
konto.

For teater er ikke et projekt, der skal gøre hen-
de rig eller kendt, slår hun fast. Det handler 
om, at hun vil lave det, hun brænder for - og 
i hendes branche får man bare ikke særligt 
mange penge de første par år. Så derfor kan 
hun enten vente på, at de år passerer forbi, 
og have et job ved siden af, ellers kan hun gå 
i gang med det samme og blot acceptere sin 
situation. 

Men drømmene er der. Drømmene om de store 
villaer på Ny Munkegade – med egen teatersal 
og forestillinger for publikum fra nær og fjern. 
Om trecifrede tusindbeløb på kontoen, et liv i 
luksus og økonomisk overskud til at købe det, 
man har lyst til. Og det har hun lidt svært ved 
at forholde sig til. For hun forsøger at prædike 
og leve efter det modsatte. 
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“Det er et kæmpe had/kærlighedsforhold til 
penge. Og jeg har det egentlig bedst, når det 
er ingen af delene. Når jeg bare kan acceptere, 
at det er det, samfundet er bygget op omkring. 
At ting koster penge, og du skal have penge. Og 
sådan er det.” Hun er selv lidt undskyldende 
over sin egen dobbeltmoral, men jeg forsøger 
at mane til ro. For sådan tror jeg, mange har 
det. 

Og i princippet er der jo ikke noget galt i drøm-
men. Det vigtigste er ifølge hende selv, at hun 
ikke lader sig styre af pengene. At hun ikke tag-
er sit job for pengenes skyld. Og ikke mindst at 
hun tænker over, hvorfor pengene er så vigtige 
for hende.

Babette fortæller, at hun nogle gange kan re-
latere til hendes jævnaldrende, som modtager 
SU. Nogle måneder er de i samme båd, og for 
en stund har de forståelse for hinandens situa-
tioner. Men så stopper det også der. For andre 
får SU for at tage en uddannelse på en uddan-
nelsesinstitution, mens hun ikke får penge for 
at tage sin uddannelse. 

Penge har en højere status, end de burde. Hvis 
vi gør noget, der ikke er penge i, gør vi noget 
forkert. Sådan føles det i hvert fald for Babette. 
Medmindre vi gør noget, der bærer penge med 
sig i fremtiden. Det fylder, når man tager en 
uddannelse. Eller sætter en forestilling op. 

“Hvis du gik i gymnasiet og brugte alle tre år 
på at få et godt snit, så du kunne læse medicin, 
ville der ikke være nogen, der ville spørge dig: 
‘Hvad får dig til at tro at du kan blive læge?’ For 
dit snit får dig til at tro det, og det er nok.” 

Selvom oddsene er forskellige, er det samme 
princip. Det er graden af accept og forståelse, 
man møder, når man ikke har penge på kon-
toen, der er problemet. Er man på SU, fordi 
man tager en uddannelse, er det helt okay, 
men tager man småjobs og laver frivillige pro-
jekter, har man angiveligt ikke styr på sit liv. Og 
det er ikke nødvendigvis rigtigt. Men hvorfor 
skal det være sådan? 

Da landet lukkede ned, blev tæppet revet væk 
under hende. Fra den ene dag til den anden 
røg hendes sikkerhedsnet, da hendes job blev 
aflyst. Hendes jobs giver hende ikke mulighed 
for at sætte penge på en opsparing, og derfor 
kunne hun ikke trække på noget. 

Hverdagen 
Vi sidder og snakker på en videoforbindelse. 
Babette tager papir, filter og tobak frem 
og begynder at rulle en cigaret, mens hun 
fortæller om sin økonomiske situation. Hun 
bringer det selv på banen, og jeg behøver ikke 
engang spørge hende om det åbenlyse, da hun 
begynder at snakke om den plads, rygningen 
har i hendes prioriteringer. 

“Jeg vælger det til, for det er mine rygepauser, 
der gør, at jeg fungerer. Det er usundt, men det 
er den luksus, jeg giver mig selv.” Hun smiler 
lidt selvironisk, mens hun fortæller videre. 

“Jeg vælger alt fra for det. Det er trist, at jeg 
identificerer mig som ryger, men det er 
det, der gør, at jeg ikke bare stopper. Jeg har 
valgt rigtige cigaretter fra, som smager så 
meget bedre, for så koster det kun 200 kroner 
om måneden.” 
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Da jeg talte med hende to uger senere, fortalte 
hun, at hun var kommet på uddannelseshjælp. 
Alligevel var hun en smule demotiveret. 

“Jeg tror, jeg ville synes, det var svært, hvis jeg 
blev vant til at få ydelseshjælp for at lave det, 
jeg drømmer om. Systemet fungerer så godt, at 
jeg ville synes, det var at frarøve det noget. Jeg 
vælger jo at leve fattigt, fordi jeg gerne vil lave 
teater. Selvfølgelig er det noget andet, hvis jeg 
bliver bevilget penge fra en person eller fond, 
men jeg kan ikke bede hele Danmarks skatteb-
etalere om at betale for mig. Det føler jeg bare 
ikke, jeg er berettiget til.” 

Alligevel dumper uddannelseshjælpen ind på 
hendes konto. Det er flere penge end hun nor-
malt modtager på en måned. Desuden mod-
tager hun feriepenge og penge, hun fik retur i 
skat. Hun er taget hjem til sine forældre nord 
for Århus på ferie og springer jublende op af 
sengen for at løbe ind og vise hendes forældre 
alle de penge, hun ikke troede, hun skulle 
have. 

“Og det er jo forfærdeligt!” udbryder hun gri-
nende, da hun fortæller det til mig et par uger 
senere, “For det er jo det, jeg egentlig går rundt 
og siger til mig selv - sådan skal det ikke være. 
Og lige pludselig så får man penge, og så er det 
fucking fedt.” 

Efter et nødvendigt tiltrængende par nye sko, 
en impulsindkøbt juice og en ansigtscreme på 
tilbud senere indrømmer Babette, at penge 
måske ikke er så tossede igen. Nu kan hun se, 
hvorfor andre jagter dem frem for passionen, 
kunsten eller noget helt tredje. Selvom der jo 

er forskel på penge - og det beløb, hun plud-
selig stod med, nok ikke ville se nær så vildt 
ud i andres øjne. Men for Babette var det ikke 
bare penge. Det var det sikkerhedsnet, der 
forsikrede hende om, at uanset hvad der skete, 
så kunne hun betale. Hun er lettet. 

Babettes nye sko får nemt ben at gå på, og 
tanken har strejfet hende, at det kunne være 
fedt at købe et par ekstra, bare fordi. Måske 
kunne det faktisk være rart med en hel hylde 
med sko. Eller altid have lige præcis den make-
up, man kan komme i tanke om. Og købe en 
friskpresset økologisk juice til 40 kroner hver 
dag. 

Også selvom hun faktisk ikke vil drømme om 
det. Hun vil ikke være det. 

Hun har ikke lyst til at være afhængig af pen-
gene, og derfor holder hun fast i sin holdning. 
Også selvom holdningen opstår ud af et prob-
lem. Så i virkeligheden er det en drøm om, at 
holdningen udspringer af sig selv. 

Nu bliver det sommer
Babette forsøger at afholde sig fra at drømme 
om rejser og højskoleophold. For de koster 
penge, hun ikke har. Så i stedet fortæller hun 
sig selv, at det ikke kan lade sig gøre. At det 
er for dyrt, og at det ikke er så fedt, som hun 
bilder sig ind. 

Indtil hun falder i. 

Et par uger før krisen tager Babette en bid 
af æblet, og læser om en højskole. Uden at 
fortælle hverken hendes forældre eller ven-

Valget er dit
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ner om det, melder hun sig til. Hun har ingen 
penge og ved ikke, hvordan det skal kunne fun-
gere, men hun tror på det. Det skal jo nok løse 
sig. 

Pengene fra hendes uddannelseshjælp ryger 
direkte på en opsparing, og forude ligger et 
par måneders logi hos forældrene og et fast ar-
bejde i en børnehave. For højskolen venter på 
den anden side af sommerferien. 

Det er en lysende glad Babette, der sidder 
foran mig - en helt anden pige end hende, jeg 
snakkede med bare fire uger tidligere. 

Drømmen er ikke brast og teatret er kun sat 
midlertidigt på pause, for højskolen bring-
er undervisning, skemalagt dagligdag og en 
pause fra alle pengeproblematikkerne. Og hun 
glæder sig. Nu må det gerne blive sommer. 

Den første pakke 
Jeg tager mig sammen og kommenterer ciga-
retterne, da Babette tænder en.
 
“Det er altid det, når jeg lige får nogle penge. 
Men det er alligevel min første pakke. Det er 
jeg lidt stolt over,” griner hun og fortæller, at 
hun egentlig havde glemt sin tobak og først op-
dagede det, da hun skulle have sin fyraftenss-
møg. 

“Det var træls, for det var lige det jeg havde 
brug for. Så jeg gik ind i en kiosk og spurgte, 
om de havde nogle smøger, der ikke var blevet 
sat op. Han havde én pakke, så den købte jeg. 
De andre er jo lige blevet sat 20 kroner op.” 
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Fotografi af “Kasper”
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Aldrig igen

Af ”Kasper”
Skrevet uden skrivemakker

Jeg begyndte at stjæle, da jeg var ganske ung. 
Mest bare dumme og ligegyldige ting, syntes 
jeg selv. Først var det lidt sejt, nogle år senere 
blev det en nødvendighed og afhængighed. 
Det havde jeg aldrig forestillet mig dengang.
 
Jeg blev smidt ud hjemmefra i mine sene teen-
ageår. Derfor skulle jeg blive voksen langt tid-
ligere end mine venner. Jeg skulle jonglere 
med et socialt liv og samtidig have råd til alt 
det nødvendige. Det var jeg på ingen måde 
rustet godt nok til at have styr på, og jeg måtte 
finde mine egne metoder til at få det til at løbe 
rundt. Her er min historie om dengang, jeg 
havde ondt i økonomien. 

Struktureret hverdag
Nu sover jeg ikke om natten. Det er der flere 
grunde til. Den ene er bekymringer om min 
økonomi og fremtid, den anden er langt mere 
praktisk funderet: det er bedst at skralde og 
stjæle om natten.

Der er dog noget, der kun kan foregå om da-
gen, eller i hvert fald i butikskædernes åb- 

ningstider, nemlig butikstyveri. Butikstyv, det 
er, hvad jeg er, og jeg er desværre blevet rigtig 
god til det. 

Jeg får en del medicin. En perfekt cocktail til 
at gøre dumme ting. For bivirkningerne slører 
min dømmekraft og gør mig apatisk. Og den 
nervøsitet, jeg har for at blive taget i at stjæle, 
forsvinder.

Jeg planlægger mine dage efter at kunne stjæle 
i dagligvarebutikkerne. Jeg gør det i de fleste, 
jeg går ind i, men har især én jeg kommer i 
på faste tidspunkter. Her er der altid et godt 
udbytte. Den ligger på ruten mellem min lille 
lejlighed og mine forældres hus. Jeg besøger 
mine forældre på en fast hverdag hver uge. Jeg 
bilder dem ind, at det er her, det passer bedst 
i forhold til skolen. Men det er ikke derfor. De 
aner ikke, hvad jeg går og laver. Selv da jeg bliv-
er sygemeldt, fastholder jeg en undskyldning 
for at komme på samme ugedag. 

På den faste ugedag er det altid det samme 
hold, der er på arbejde i butikskæden. De er 
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sløve, og jeg kender deres rutiner. Efterhånden 
kender de også mine, da jeg kommer der fast, 
og næsten altid på samme klokkeslæt. En halv 
times tid før de lukker. Der er det bedste. De 
tror, jeg har aftenarbejde, og at det er derfor, 
jeg kommer der fast. Men jeg har slet intet ar-
bejde. Det her er mit arbejde.

Som at stjæle slik fra børn
Jeg lægger de dyre varer i den store rygsæk. Jeg 
fylder en kurv og sørger for at lægge de varer 
øverst, jeg faktisk har tænkt mig at betale for. 
Det er almindelige dagligdagsvarer som mælk, 
havregryn, rugbrød og kartofler – billige ting. 
ALT andet stjæler jeg. 

Der er altid to på arbejde om aftenen, det er 
ofte de samme, og jeg har altid styr på, hvor 
de er. Den ene sidder i kassen. Når der ikke er 
kunder, går han og tager de udstillinger ind, 
der står udenfor. Han er først vigtig at holde øje 
med, når jeg kommer op til kassen. Den anden 
sidder enten ude bagi eller vasker gulv med en 
maskine og smider resterne af ”bake off” ud. 
Dem henter jeg senere. Ham skal jeg have helt 
styr på. Det samme gælder overvågningskam-
eraernes vinkler. Jeg går ned i hjørnet af butik-
ken og smider varerne i tasken. Det hele går 
meget hurtigt. Det skal det også. Jeg har kun 
tænkt mig at betale for få varer, så det vækker 
mistanke, hvis jeg er i butikken for længe.

Når jeg kommer op til kassen og betaler for 
småtingene, tager jeg mig god tid til at pakke 
dem. Derved når ham der sidder i kassen at gå 
tilbage til sin opgave med at køre pallerne ind. 
Det giver mig tid til at stjæle igen. Jeg skal være 
hurtig og forsigtig. Nu er der fri adgang til alle 

varerne omkring og bag kassen: sprut, mindre 
elektronik og, hvis jeg er heldig, også smøger. 
De kan sælges videre. 

Når jeg kommer ud, banker mit hjerte. Det gør 
det altid. 

Jeg fløjter altid, når jeg cykler hjemad til mine 
forældre. Nu har jeg et lille åndehul fra be- 
kymringerne til næste gang, køleskabet er 
tomt.

Jeg sætter én regel for mig selv: Jeg stjæler kun 
i butikskæder. På den måde rammer det ikke 
den selvstændige og almindelig forretnings-
drivende. Det er en let regel at følge. Jeg kan 
ikke få mig selv til at stjæle fra ’den lille mand’. 
”En butikskæde tager ikke skade,” retfærdig-
gør jeg det med.

Nedtur
Da jeg kommer af medicinen, får jeg et chok. 
Det bliver sværere at stjæle, meget sværere. 
Nu er jeg pludselig bevidst om, hvad jeg gør, 
og hvilke konsekvenser det kan have. Jeg kan 
mærke mig selv og mine følelser igen. Jeg er 
hunderæd for at stjæle, men jeg bliver nødt til 
at fortsætte. Jeg er konstant bange for at blive 
taget og få en plet på straffeattesten eller det, 
der er værre. 

Før faldt det mig let at stjæle, jeg var god til 
det. Nu hader jeg indædt at gå igennem en 
supermarkedsdør. Jeg sveder, og ser unaturlig 
ud, når jeg går ind i butikken. Der skal helst 
ikke være nogen, der lægger mærke til en. Det 
frygter jeg, at der er nu, og det sætter en spiral 
af ængstelighed og nervøsitet i gang. Jeg kan 
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heller ikke stjæle så meget, som jeg plejer. 
Når jeg kommer ud igen og finder min cykel, 
føles det, som om jeg har fuldført en mission. 
Som da jeg gik forbi de store drenge i sko-
legården som lille og frygtede at få klø, men 
undgik det. 

Jeg blev aldrig taget med mere, end jeg kunne 
snakke mig ud af. Jeg var god til at snakke.

Du er, hvad du spiser
I en periode spiser jeg skrald. Jeg føler mig 
også som skrald, så udtrykket, ”du er, hvad du 
spiser”, passer egentlig ret godt. Jeg er skrald. 
Jeg føler mig ussel helt ind til benet. Jeg prøver 
en masse cowboytricks for at få overskud i 
økonomien, så jeg ikke skal skralde og stjæle. 
Især stjæle. 

Da jeg senere flyttede til København, fandt jeg 
ud af, at unge skralder i fællesskab. Det er so-
cialt accepteret, og noget, man taler åbent om. 
Det er sågar et udtryk i sig selv. At skralde. Det 
er ligefrem moderne. Det fattede jeg slet ikke. 
Jeg var og er dybt misundelig på det fælles-
skab. For der, hvor jeg kommer fra, er det ikke 
noget, man gør.

Heldigvis er det for det meste udbytterigt, når 
jeg skralder, og det indeholder ikke samme ri- 
sici som at stjæle. Derfor føler jeg heller ikke, 
at jeg kan tillade mig at lade være. At skralde 
er, så vidt jeg ved, ikke ulovligt. I hvert fald 
burde det ikke være det.

Jeg har en rute, jeg altid kører, når jeg tager 
ud og skralder. Jeg cykler et godt stykke væk 
og tager de lokale supermarkeder en efter en 

på vej hjem. Jo mere jeg har at slæbe på, desto 
kortere er der hjem.

Efterhånden lærer jeg butikkernes rutiner, 
særligt bagernes og de større kæder. Jeg har 
gnavet mig igennem kasseret ”bake off” fra 
stort set samtlige butikskæder og kan kende 
det, som andre på min alder kan kende biler 
eller fodboldspillere. Brød er godt at skral-
de, for det er ofte pakket ind og kan i virke-
ligheden holde sig meget længere end det an-
givne ”bedst før”.

Alt sammen foregår om natten. Jeg har ikke 
råd til at lade være. 

Finder jeg for meget til at kunne spise, inden 
det bliver dårligt, fryser jeg det ned. Når jeg 
har folk ovre, er det kun mig, der må åbne fry-
seren. De, der er der tit, ved godt, de ikke skal, 
men de forstår ikke hvorfor. De tror bare, at jeg 
er en idiot, der ikke vil dele mine isterninger.
 
Sådan er der mange små underlige ting, der 
fylder i min hverdag, flere end jeg vil stå ved, 
og på den måde gennemsyrer min dårlige 
økonomi hele min hverdag og mit liv. Den er 
i mine tanker hele tiden på den ene eller and-
en måde. Enten som praktiske ting i forhold 
til at skaffe det nødvendige, eller som negative 
tanker om min tilværelse og min fremtid. Jeg 
har ærlig talt ingen idé om, hvad jeg skal med 
mit liv.

Gemmeleg
Nogle gange møder jeg andre, der også 
skralder, men jeg taler aldrig rigtig med dem. 
Det bliver mest til anerkendende nik. Jeg kan 
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høre, at de ikke kan dansk, og kun meget lidt 
engelsk. Jeg genkender samtidig også deres 
sunkne og nedadrettede blik. Jeg har det selv. 
Vi skammer os, så vi siger ikke noget, og vi 
venter pænt på, at hinanden bliver færdige. 

I noget så uciviliseret som at rode i skrald, 
opretholder vi en køkultur og fælles forståelse 
for og et ønske om at være mere civiliserede. 
Så det er vi. På vores egen måde og uden at 
kende hinanden, præcis som køen i et åbent 
supermarked, hvor man betaler for varerne. 

Jeg har altid hætte og hue på, når jeg skralder 
også om sommeren. Jeg tager også noget tøj 
på, jeg ellers ikke går i. Det er for ikke at blive 
genkendt. Jeg overvejer alle scenarier i tilfæld- 
et af, at jeg støder på nogen, jeg kender. Eller 
nogen, der kender nogen, jeg kender. Eller 
nogen, der går ud med skraldet. Eller en hun-
delufter. Eller nogen, der er på vej hjem fra en 
bytur. Eller…

Disse overvejelser fylder meget i mit hoved. Et 
par gange er jeg vendt om på min cykel, for-
di jeg synes, jeg så nogen, jeg kendte. Var det 
ikke min vens kæreste? Eller var det ham, som 
spiller fodbold med ham den anden? Om det 
virkelig var dem, ved jeg ikke, men min para-
noia og frygt for at blive opdaget er konstant til 
stede, når jeg er ude. 

Gammelt kluns
Der er et alternativ. Jeg vader rundt til lokalom-
rådets containerpladser med en lille stige eller 
kasse med et reb i og en lommelygte. Rebet er 
til at trække stigen eller kassen over hegnet – 
der er som regel ikke meget at træde op på på 

den aflåste side. Så kravler jeg over hegnet og 
tjekker, om der er noget, jeg kan sælge på Den 
Blå Avis. 

En gang imellem finder jeg gamle cykler på 
pladserne. Jeg tjekker først på politiets app, 
om de skulle være registreret som stjålne. Hvis 
de er, kontakter jeg politiet. Jeg har en følelse 
af, at det giver mig point på karma-kontoen. 
Lige nok til at tage ud og stjæle. Hvis ikke de er 
registreret som stjålne, sætter jeg dem i stand 
og sælger dem for et par hundrede kroner. 

Taber-tabu
Jeg er bange for, at jeg giver et indtryk af, at det 
hele var let, en leg og næsten hyggeligt. Det var 
det ikke. Jeg var afhængig af at komme hjem 
med et eller andet brugbart. Mad eller noget, 
der kunne sælges og blive til mad eller husleje. 
Jeg hadede det.

Jeg var ung med overfladiske venskaber, 
baseret på indtagelse af alkohol og andre sub-
stanser. Vi var unge og dumme, og alle var 
hele tiden ”broke”. Forskellen var, at de andre 
boede hjemme. Når de var broke, var der st-
adig mad på bordet og tag over hovedet hos 
mor og far. Jeg boede ude som den eneste. Når 
der ikke var flere penge, så var der ikke flere 
penge. Det følte jeg ikke, at andre tænkte over. 

Jeg skammede mig for meget til at bede om 
hjælp, og jeg var for stolt, selvom jeg ikke 
havde noget at være stolt over. Stolt som kun 
en dum teenager, der tror, han kan klare sig 
selv, kan være det. 
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Men jeg klarede mig selv, på godt og ondt.
Men det var ikke kun en jammerdal. Meget at 
det jeg stjal, skraldede eller fandt, gjorde jeg 
for at have penge til andre ting end det nød-
vendige. Det var langt hen ad vejen for at holde 
trit med mine venners økonomi. De gik meget i 
byen, og mit sociale liv afhang af at være med.
 
Dengang føltes det som en livsnødvendighed. I 
dag kan jeg godt se, at det var åndssvagt. Ikke 
desto mindre fyldte det enormt meget at have 
penge til at tage i byen. Jeg var altid hamrende 
nervøs, når der skulle findes et sted, for hvad 
mon det kostede, spurgte jeg mig selv.

Aldrig igen
Det var først, da jeg fik en mere stabil økonomi, 
at det gik op for mig, hvor meget penge har på-
virket mig. Nu kunne jeg sove igen.

De penge, jeg brugte i byen, kunne jeg have 
brugt på at leve et bedre liv. Det ville have 
mindsket behovet for at skaffe penge og mad 
på anden vis. Men jeg var for stolt til at bede 
om hjælp. Det skulle jeg have gjort, og jeg var 
heldig, at det ikke endte galt. 

I dag er jeg stadig påvirket af den periode og 
vil nok altid være det. Om end den kun varede 
et par år, og derfor var kort set i det store per-
spektiv, så gjorde den netop dette: satte per- 
spektiv på en masse ting. 

Jeg lærte at værdsætte, hvad jeg har, være spar-
sommelig og ikke mindst at arbejde hårdt, når 
der er arbejde at få. Til tider også for hårdt, 
men det er der en grund til. En grund som ikke 
mange forstår, men noget, der altid vil sidde i 

mig: Jeg vil ikke tilbage til den tid, og jeg kom-
mer det heller aldrig!
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Illustration af Jane Kildebro
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Med livet i rygsækken

Af Anna Boulund
Skrevet i samarbejde med Anne Larsen

Der vågnede jeg. Midt i mørket. I kælderens 
bagerste lagerrum midt imellem hundredvis 
af tallerkner, kopper og fade. Der vågnede jeg 
af en forsigtig hånd på min skulder og et par 
øjne, der ellers altid havde kigget på mig på 
en piercende og bebrejdende måde, kiggede 
nu på mig med varme og bekymring. Øjnene 
tilhørte min sure boss på den pub, jeg arbejd-
ede på i London. Flovheden over at blive fun-
det sovende i kokkenes lagerrum, skyllede ind 
over mig, som flodbølgen formet som vilde 
heste i Ringenes Herre. 

I det øjeblik forstod jeg alvoren af den situ-
ation, jeg befandt mig selv i. Først efter to 
måneder med en rodløs tilværelse og i nogle 
tilfælde tvivlsom hygiejne, kom jeg til den 
konklusion. 

Klar, parat, start 
Du ramte mig som et lyn. Det var dig, jeg 
havde ledt efter i alle mine 20 år. Det var dig, 
der skulle vise mig, hvad livet havde at byde 
på. Jeg var tryg i dine arme, samtidig med at 
adrenalinen galopperede derudaf, når jeg var 

sammen med dig. London. Du var alt det, man 
kunne ønske sig, når man som jeg var klar til 
at indtage verden. Derfor slog det ekstra hårdt, 
da økonomien en dag ikke længere rakte. Med 
en løn på 65 kroner i timen før skat og en tårn-
høj husleje på en etværelseslejlighed, hvor jeg 
blev nødt til at dele seng med min veninde, Jo-
sephine, havde jeg måske nok set det komme. 
Come on, der skal ikke den store revisor til at 
lave det regnestykke. Så den dag, hvor økono-
mien blev så stram, at vi måtte flytte ud, kom 
det egentlig ikke som et chok. 

Josephine, der var træt af livet som hundeluft-
er, flyttede hjem til sine forældre i Danmark, 
indtil hun havde sparet sammen til indskuddet 
til en ny lejlighed. Personligt kunne jeg ikke 
få mig selv til at komme krybende hjem. Jeg 
kunne lige forestille mig det hvad-sagde-jeg-
grin, som min far ville smide i hovedet på mig. 
Nej sgu. Så hellere leve på en sten, indtil penge-
pungen igen var fyldt. Så der stod jeg alene i 
London, min elskede, som jeg ikke kunne for-
lade. Heldigvis havde jeg efterhånden fået ska-
bt mig et lille netværk, som ville kunne hjælpe 
mig. Troede jeg.
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Dag ét: Hvor skal jeg sove i nat?
Chris var min plan A. Vi havde godt nok ikke 
datet i lang tid, men jeg havde jo overnattet 
der nogle gange før, og jeg følte, at vi var ved at 
blive forelskede i hinanden, så det burde være 
ligetil. Troede jeg. Men da min faste bopæl 
forsvandt, forsvandt også Chris. Han skulle 
pludselig være far til et barn, han indtil kort 
før fødslen ikke havde vidst noget om. Shit, en 
dårlig timing for mig. Hvor pokker skulle jeg 
nu tage hen? Jeg havde ikke råd til at indlogere 
mig på hverken hotel eller hostel. 

Heldigvis havde jeg stadig plan B, min gode 
ven Steve the dj, som jeg så mange gange før 
havde crashet hos efter en fest. Han var altid 
med på sjov. Så jeg fik aftalt, at vi skulle mødes 
til en øl. Efter et par runder besluttede vi os 
for at tage hjem til Steve the dj. Han boede i 
den lækreste penthouse med udsigt over hele 
mit elskede London, og det bedste var at stå på 
hans altan, mens solen stod op og pulse ciga-
retter. Så kunne livet ikke blive meget bedre.

Klokken var omkring midnat, da vi nåede 
hjem til Steve the dj, og natten tog form som 
så mange andre før. Vi drak øl, snakkede og 
spinnede plader. Det vil sige, han spinnede 
plader, mens jeg for længst havde opgivet mit 
dj-talent og i stedet rullede cigaretter til os. 

Da det kom til sengetid skiftede stemningen. 
Jeg plejede at crashe på hans sofa, men han 
spurgte, om jeg ikke hellere ville sove i hans 
seng, nu hvor jeg stod foran en lang periode 
uden en ordentlig seng at sove i. Steve the dj 
var min ven, ligesom Josephine, og hende del-
er jeg snildt seng med, så hvorfor ikke sove 

ved siden af Steve the dj, tænkte jeg? Bare fordi 
han er en mand, behøver der vel ikke at være 
forskel? Og det var jo pænt af ham at spørge. 
Måske var jeg naiv, men det var sådan jeg 
havde det.

Jeg tog slemt fejl. Så snart mit trætte og sløre-
de hoved ramte puden, skruede Steve the dj op 
for romantikken, selvom han vidste, at jeg var 
forelsket i hans ven Chris! Øv nej. Bare tank-
en om at blive rørt af ham fik indholdet i min 
mave til at vende sig. Det skulle aldrig være os 
to, men af en eller anden grund frøs jeg bare 
og sagde det ikke højt. Det eneste jeg kunne 
var at mumle ‘nej’. Jeg tror måske nu, at det var 
følelsen af at være i hans nåde, som gjorde, at 
jeg slugte mit stemmebånd. Han havde forbar-
met sig over mig og ladet mig sove i hans seng, 
eftersom jeg ikke selv havde råd til at betale for 
et sted at sove. Og så kunne jeg da ikke tillade 
mig at sige nej til ham. Jeg lå stiv som et bræt 
og håbede på, at han ville stoppe. Og det gjorde 
han. Heldigvis.

Næste morgen vågnede jeg ved, at han begy-
ndte at holde om mig og kysse mig i nakken. 
FY FOR DEN LEDE RØDBEDE. Han var jo 10 
år ældre end mig, lidt mere end bare erotisk 
buttet, og så bar han rundt på en ordentlig 
kødhat. Jeg skyndte mig at hoppe ud af sengen 
og sige noget i stil med: “Det går ikke. Du og jeg 
er venner. Jeg vil ikke mere end det.” 

Vi drak en stille morgenkaffe, og alt var godt 
igen. Men da jeg var på vej afsted og skulle 
sige farvel, forsøgte han at kysse mig. Og der 
gik det op for mig, at han var så standhaftig i 
sine tilnærmelser, at jeg nu også havde mistet 
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muligheden for at sove hos ham. Eller at det i 
hvert fald kun kunne lade sig gøre, hvis andre 
også crashede hos ham efter en fest. Så både 
plan A og plan B var røget i vasken. Hvad skulle 
jeg nu gøre?

Buslinje 40 og Bromley Park
Nu skulle jeg lægge en ny plan for, hvordan jeg 
kunne komme igennem de næste to måneder 
uden at bruge penge, så jeg kunne spare sam-
men til indskuddet til den forpulede lejlighed. 
Den næste uge skulle jeg være lukkeansvarlig 
på pubben, så hvis jeg var snedig, kunne jeg 
måske sove i kokkenes lagerrum, uden nogen 
lagde mærke til det. Den uge gik egentlig rime-
lig nemt, for der havde jeg et sted at sove hver 
nat, jeg fik mad på arbejdet, og jeg havde no-
get at give mig til hele tiden. Det værste var at 
skulle holde sig selv beskæftiget konstant uden 
at have råd til at lave noget.

De efterfølgende uger var straks værre. Der var 
det ikke givet, hvor jeg kunne lægge mit hoved 
om aftenen, så, som udsnittet fra min dagbog 
viser, skulle jeg tage den kreative hat på:

13. juni: Efter arbejde tog jeg bus nr. 40, for den 
vidste jeg havde en meget lang rute, så jeg kunne 
få en ordentlig lur, som jeg kørte fra den ene ende 
af London til den anden… flere gange.
14. juni: Sov hos Genna (Italiensk skrubtosse jeg 
mødte på Big Chill, som var kæmpe techno-fan, og 
som åbenbart troede, at jeg også var det, for han 
insisterede på at vise mig hele hans techno-reper-
toire).
15. juni: Efter en meget sen vagt på pubben tog jeg 
bussen til Bromley Park og sov der. Det var egent-
lig helt fint, for jeg lå uforstyrret, og jo længere op 

på formiddagen vi kom, jo mere lignede det, at jeg 
bare lå og solede mig. 
16. juni: Det samme bare i Mile End Park, men 
der var lidt flere mennesker end i Bromley Park, så 
jeg følte mig overbegloet, som jeg lå der og sov kl. 
7 om morgenen. Faktisk følte jeg mig lidt som en 
rigtig hjemløs. 

Big Chill
Som sædvanligt ankom jeg alt for tidligt. Jeg 
havde i nogle uger nu været uden en fast base, 
så jeg havde ikke noget sted at chille og stene 
tv, eller hvad man nu laver derhjemme. Og jeg 
havde ikke rigtig råd til at hænge ud på caféer, 
for det blev for dyrt i kaffe, hvilket betød, at jeg 
hele tiden skulle finde på ting at lave udenfor. 
Men det var nu ikke så slemt, for jeg elskede 
at gå på opdagelse i Londons gader og studere 
den mangfoldige arkitektur og glo på menne-
sker. Jeg elsker at glo på mennesker! Særligt 
Londons mennesker, for man ser hele verden 
bare ved at stoppe op og kigge på dem på gaden 
omkring sig. 

Men nu havde jeg stået og gloet i for langt tid. 
Jeg begyndte at føle mig som en outsider, én, 
der ikke hører til eller værre endnu: en turist. 
Og eftersom jeg havde gjort så meget for at 
passe ind, så gik  det ikke, at jeg ødelagde mit 
renommé. Jeg satte kurs mod Big Chill, hvor 
jeg skulle mødes med Vicky, Nicky, Tommi og 
de andre. Selvom jeg havde zig zagget mig ig-
ennem hele Brick Lane, kom jeg stadig en halv 
time for tidligt, men det var fint, for så var der 
tid til, at jeg kunne få ordnet mit ydre på toi-
lettet.

Spejlet viste noget der mest af alt lignede en 
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uredt seng, men jeg havde alt grejet klar i 
tasken, så jeg var fortrøstningsfuld. Først, vask 
ansigtet og red håret. Da jeg begyndte med 
børsten løb der blod ned i ansigtet. Jeg fik et 
chok. Det lignede, at nogen havde slået mig i 
panden med et jernrør, men det gjorde ikke 
ondt, og jeg kunne ikke huske, at nogen skulle 
have slået mig. Hvor kom blodet så fra? Ah. Nu 
ved jeg det! Det kom fra min hånd, hvor jeg 
havde fået et klassisk snitsår fra en skraber. 
Jeg måtte have snittet hånden, da jeg rakte 
ned i tasken efter børsten. Det var en blodig 
påmindelse om, at mine ben var blevet lidt for 
uldne til at være ude i det fri, så jeg tog chan-
cen, mens toilettet endnu var øde og fik orden 
på sagerne.

Kamæleon-tricket
Aftenen viste sig at være en af de gode. Jeg 
var i mit es, og Vicki, Nicki og Tommi var lige 
så sjove, som de plejer. Derfor var det endnu 
mere irriterende, da en af de andre foreslog, at 
vi skulle køre runder. Hvem har dog opfundet 
det? I hvert fald ikke en, som går i byen på et 
budget. 

Mine valg af alkoholiske herligheder var ald-
rig styret af, hvad jeg mest havde lyst til, men 
hvad jeg tænkte var den billigste løsning. Det 
var bestemt et spørgsmål om kvantitet frem 
for kvalitet, for kvantitet betød, at jeg kunne 
blive ude i længere tid. Men sådan havde mine 
venner det ikke. De var jo færdiguddannede 
og tjente voksenpenge, så det der med at tælle 
mønter var fortid for dem. 

Jeg vidste straks, da det blev foreslået at køre 
runder, at det ville lægge en dæmper på min 

aften, da jeg nu skulle til at udøve mit usle 
kamæleon-trick, hver gang det var tid til en ny 
drink. Tricket handler om ikke at blive færdig 
med sin drink først, for så er det naturligt dig, 
der skal op til baren og bestille. Hvis alle bliver 
færdige med deres drinks samtidig, så gælder 
det om at gøre dig så lille, at du til sidst forsvin-
der i ét med baggrunden ligesom en kamæle-
on. Strategien virkede det meste af aftenen, 
men på et tidspunkt måtte jeg sande, at nu 
var det min tur til at købe en runde. Da fik jeg 
skudt min økonomi i atomer, og jeg fik et af de 
der økonomiske mavekneb, som jeg så tit fik, 
når jeg vidste, at bankboksen var tom.

Første dag i lejligheden
Til sidst var jeg træt. Rigtig træt. Jeg ikke havde 
sovet ordentligt i næsten to måneder, og det 
kunne mærkes på mit helbred og humør, så da 
jeg vågnede den sommermorgen ved hånden 
af min boss, forstod jeg, at det der med at være 
uden hjem, var mere alvorligt end først anta-
get. Men jeg var så tæt på målstregen. To dage 
mere, og jeg kunne kalde mig boliglejer igen.

Den første dag i lejligheden var euforisk. Jeg 
følte det som den største luksus at kunne tage 
et glas vand, når jeg var tørstig eller at læg-
ge mig på sofaen, når jeg var træt. Men den 
største lykke var, da jeg kunne tage mig et kar-
bad, hvor jeg lå og boblede i næsten to timer 
med et kæmpe smil på læben, der signalerede 
sejren. Lejligheden var ikke prangende, men 
den var min.

Klare tanker i det kolde vand
Som jeg lå der i det nu halvkolde badevand, 
tænkte jeg tilbage på, hvordan økonomien 
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havde sat mit liv på spidsen og bragt mig i 
en situation, som jeg ellers ikke havde regnet 
med, at en almindelig pige fra Næstved ville 
komme i. 

Jeg undrede mig over, hvad det var der gjorde, 
at jeg ikke havde spurgt mine forældre om 
hjælp, men bare ved tanken, blev min mund 
fyldt med syv hold-kæft-bolsjer på størrelse 
med bowlingkugler. Havde jeg spurgt, havde 
de hjulpet, men så ville jeg være i fars økono-
miske fodlænke, indtil pengene var tilbagebe-
talt. Han var som en blodhund, når det kom til 
penge, for han vidste altid, hvad jeg og mine 
søskende brugte penge på, hvis man havde lånt 
af ham. Så en lang periode med skyldfølelse 
hver gang, jeg spenderede selv de mindste 
basører, var ikke det værd. Eller måske var det 
bare min trodsalder, der kom lidt senere end 
andres, for min kan-selv-vil-selv-mentalitet 
gjorde det fysisk umuligt at spørge om hjælp. 
Men det var også lige meget nu, for jeg havde 
vundet. Selvom min boss nu stadig er en idiot.



124 De Pengepressede

Collage af “Astrid”
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Mit frirum, mit tilflugtssted, 
min afhængighed

Af ”Astrid” 
Skrevet i samarbejde med Pernilla Abildtrup

Jeg sidder alene. Jeg mærker, at de ængstelige 
tanker sniger sig ind på mig. Min mave kryber 
sig sammen. Jeg har brug for en ny rus. Jeg 
finder min telefon frem. Der er forskelligt at 
vælge imellem. Jeg finder noget, jeg ikke har 
prøvet før. Nu er det bare at vente på leverin-
gen.  

Jeg er en kvinde midt i tyverne, og man kan 
roligt sige, at jeg har haft lidt bump på min vej 
hertil. På grund af min psykiske diagnose, som 
tilhører en helt anden historie, bliver mit hov-
ed i perioder fyldt med tanker, som gør, at jeg 
ikke kan sove. Jeg får ondt i maven, og min ve-
jrtrækning forandrer sig. 

På et tidspunkt i mit liv er det så slemt, at jeg 
søger mod et tilflugtssted. Et sted, hvor jeg kan 
glemme. Et sted, hvor jeg kan finde lykke. Også 
selvom det kun er for en kort stund ad gangen.

De første knuder i maven
For nogle år tilbage bliver jeg sygemeldt med 
stress. Jeg presser mig selv på mit arbejde, og 
jeg kan ikke finde ud af at sige fra. Til sidst 

kan mit hoved ikke længere følge med, og jeg 
ender på sygedagpenge. Jeg savner hurtigt mit 
arbejde, men jeg er ikke i stand til at varetage 
det, så jeg går hjemme på fuld tid. 

Den første måned på sygedagpenge bliver jeg 
presset økonomisk. Jeg har ikke længere det 
beløb til rådighed, som jeg havde inden min 
sygemelding, og jeg må pludselig vælge mel-
lem mine regninger eller mad på bordet. Men 
jeg kan ikke sulte. Derfor ringer jeg til mit 
telefonselskab og mit forsikringsselskab for at 
købe mig mere tid. 

De giver mig henstand i en måned, men det 
betyder, jeg skal betale dobbelt så meget til 
regninger måneden efter. Sygemeldingen 
fortsætter, og tanken om næste måned skaber 
allerede knuder i min mave. Hvordan skal jeg 
skaffe pengene?

Jeg søger enkeltydelse hos kommunen, men 
de vil ikke dække den slags regninger. 

Midt i det hele bliver jeg nødsaget til at tage til 
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tandlægen. Jeg frygter, det bliver endnu en dyr 
regning i postkassen, men jeg bliver nødt til at 
få hjælp. Jeg bestiller derfor en akut tid og får 
en konsultation senere samme dag.

Få timer senere befinder jeg mig på tandklin-
ikken. Inden jeg lægger mig ned i tandlægesto-
len, spørger jeg til prisen. Den er overskuelig. 
Jeg læner mig trygt tilbage og lader tandlægen 
gøre sit arbejde. Da jeg kommer ud til skrank-
en igen, er virkeligheden en anden. Behan-
dlingen viser sig at være mere omfattende, 
end min tandlæge for lidt siden estimerede. 
Derfor løber regningen op på et beløb, jeg ikke 
kan betale. 

“Kan jeg vente med at betale til den første?” 
hører jeg mig selv sige endnu engang. De er 
ikke meget for det, men efter lidt tid får jeg lov 
til at dele min regning op i to, så resten først 
skal betales senest den første i den efterfølgen-
de måned. 

Forestil dig lige det. Selv hos tandlægen må jeg 
ned på knæ og bede om henstand. Aldrig har 
jeg været så flov. 

Vennerne gør det, so why not? 
En dag sidder jeg i en af mine venners ung-
domsbolig. Hans kabel-TV virker ikke, for han 
har ikke betalt sin regning til tiden. “Hvad gør 
du så nu?” tænker jeg, men når ikke at spørge, 
før han fortæller om et såkaldt kviklån, han 
har taget for at kunne lave en afdragsaftale 
med kabelfirmaet. “Okay, sådan kan man altså 
også gøre det,” tænker jeg. Jeg mærker en nys-
gerrighed, som bliver større i min mave. 
Dagene efter støder jeg på kviklån, hvorend jeg 

går. Når jeg ser TV, så er de der. Når jeg tager 
bussen, så er de der igen. Er det mon her, jeg 
finder mit tilflugtssted? Kort tid efter taler jeg 
med en nær veninde. Hun fortæller mig, at 
hun også har taget et kviklån. Og jeg lover hen-
de, at jeg ikke fortæller det til nogen. For den 
slags taler man åbenbart ikke højt om. 

Efter samtalen med min veninde kan jeg ikke 
lade være med at tænke på, om det overhove-
det er så farligt at tage kviklån. To af mine ven-
ner har gjort det, og jeg ser reklamer for det 
overalt. Det virker så banalt, så hvorfor ikke? 
Måske det endda kan fjerne knuden i min 
mave?

Mit første lån 
Du fornemmer måske, hvor historien er på vej 
hen. En dag ligger jeg i min seng og keder mig 
lidt. Idéen om at tage et kviklån fylder mere 
end nogensinde. Jeg åbner Google og skriv-
er “lån”. Frem kommer en masse forskellige 
låneportaler med links til forskellige lånefir-
maer. Jeg gennemgår listerne og søger lån, in-
dtil jeg bliver godkendt. Så nemt er det. 

Jeg vælger at låne et større beløb for at kunne 
betale regninger for to måneder. Jeg mærker 
en ro i min mave, og det kilder i mine finger-
spidser. Jeg er glad. Nærmest lykkelig. 

Min afhængighed
Efter et par dage vender mine negative tanker 
tilbage. Hvordan skal jeg få lykkefølelsen igen? 
Jeg kan mærke trangen til at tage endnu et lån 
presse sig på. 

Om natten ligger jeg igen i min seng. Min mave 
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gør ondt. Jeg hører, hvordan min vejrtrækning 
forandrer sig. Tankemyldret sniger sig igen ind 
på mig. Det virker som verdens bedste idé at 
tage endnu et lån.

Jeg gør det. Jeg tager endnu et lån. Det er lige 
så let som første gang: Jeg googler “lån”, søger 
og får det godkendt. Roen vender tilbage til 
min mave. 

Jeg ender med at gentage processen ni for-
skellige steder inden for tre måneder. Uden at 
bemærke det, bliver låneprocessen et ritual, 
som jeg skal gennemføre for at overleve min 
sygemelding. 

Pengene bliver ikke længere kun brugt på reg-
ninger. De bliver også brugt på shoppeture. 
Mange af tingene, jeg køber, behøver jeg slet 
ikke. Men det får tankerne væk fra den kao-
tiske hverdag på sygedagpenge. Kviklånene 
er nu mit tilflugtssted, mit frirum. Min lykke 
afhænger af mine kviklån, men lykken varer 
kort, og jeg bliver derfor ved med at optage nye 
kviklån.

Glæden ved kviklånene er dog ikke for evigt. 
For låneselskaberne skal have deres penge til-
bage. 

Kun til låns
“Jamen hvad har du selv tænkt? Du vidste vel 
godt, at du skulle betale pengene tilbage?” 

Sådan lyder stemmen i telefonen, mens jeg sid-
der i bussen på vej til den østlige del af byen. 
Det er en kvindelig inkassomedarbejder, som 
ringer mig op. Hun vil have ret til min bolig, 

så hun kan tvangsinddrive mine ting. “Du skal 
ikke ringe til mig igen. Jeg skriver ikke under 
på noget,” siger jeg. Jeg mærker en varm og 
nærmest brændende fornemmelse i min krop. 
Hun bliver ved. Min stemme bliver højere. Jeg 
føler, at alle i bussen kigger på mig. Jeg lægger 
røret på og står af ved mit stoppested. 

Det sker tit, at jeg bliver ringet op. Det er både 
inkassomedarbejdere og lånefirmaerne selv, 
der ringer. Hver gang jeg bliver ringet op, siger 
de, at de ikke kan låne mig flere penge. 

Men det stopper mig ikke fra at søge flere lån. 

Jeg skal have flere penge til shoppeturene. Så 
selvom det ene firma smækker kassen i og 
sender trusler om inkasso, så låner jeg bare et 
nyt sted. Og sådan bliver det ved. Møllen om 
igen. For lykken er kun til låns. Når jeg skal af-
drage den første måned, sørger jeg for, at kon-
toen med kortet er tomt, så de ikke kan trække 
afdraget. Det lyder udspekuleret, men det er 
min måde at håndtere det på.

Sådan forløber det sig i to år. Og jeg når op på 
en større gæld, end min psyke kan holde ud at 
tænke på. Det hele bliver pludselig for meget. 

Lånene giver mig ikke længere en rus, og jeg 
får svært ved at trække vejret. Jeg har brug for 
at lette mit hjerte. Jeg kan ikke finde hoved 
og hale i noget som helst. Jeg kan ikke over-
skue, hvor meget jeg skylder. Jeg har brug for 
at komme ud. Men jeg kan ikke gøre det alene. 

Det går op for mig, at kviklånene bremser mig 
i at blive rask, og derfor beslutter jeg mig for at 
søge hjælp. 
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To skridt frem og et tilbage
Jeg søger først hjælp hos kommunen. En friv-
illig socialrådgiver har tidligere fortalt mig, at 
nogle kommuner stiller økonomiske rådgivere 
til rådighed. Dét må være min redning. 

Den første rådgiver, jeg møder, er på en var-
mestue. Jeg sidder og venter ude foran min 
rådgivers kontor. Sofaen, jeg sidder i, har 
slidmærker og pletter efter kaffe. Jeg kigger 
mig omkring. Væggene er mørke. Ved et bord 
overfor mig sidder en mand i en jakke fra Hus 
Forbi. Han sidder med sænket hoved og kigger 
på mig med let sammenknebne øjne. Mine 
hænder bliver fugtige. 

Kort efter kommer en ældre kvinde ud fra min 
rådgivers kontor. “Astrid?” siger hun, mens 
hun står foran mig. Det må være min rådgiv-
er. Hun peger mod sit kontor. Jeg går ind og 
fortæller kort om min økonomiske situation. 

“Måske skal du overveje at tage en ny uddan-
nelse, hvor du kan få en højere løn,” foreslår 
hun. En ny uddannelse? Det er det sidste, jeg 
kan overskue. 

Jeg har kæmpet i mange år for at få mit ek-
samensbevis. Og det er et fag, jeg elsker. Min 
stress betyder, at jeg er sygemeldt på ubestemt 
tid, men jeg er fast besluttet på at vende til-
bage. Mit problem løser sig dog ikke ved, at jeg 
får flere penge mellem hænderne. Efter lidt tid 
får jeg derfor kontakt til en anden økonomisk 
rådgiver.  

Det er sen eftermiddag. Jeg er på vej ind til 
ydelsescentret, som ligger i midten af byen. 

Det er her, min nye rådgiver holder til. Bussen 
holder lige ude foran det store, røde center. Jeg 
går ind og bliver mødt af høje, hvide vægge. 
Vinduerne er store, og venteværelset er varmt. 
På væggen hænger et maleri, som illustrerer 
en solgul blomst, der er ved at springe ud. 

Jeg venter ikke længe, før en ung kvinde kom-
mer ud og henter mig. Hun smiler og fortæller 
mig, at hun er min nye rådgiver. Vi går sam-
men ind på hendes kontor. Her beder hun mig 
fortælle min historie. Undervejs stiller hun ud-
dybende spørgsmål, og hun giver mig god tid 
til at svare. Jeg mærker, at min tillid til hende 
vokser. Det betyder meget for mig, for det er 
ikke let at fortælle min historie til en fremmed. 

Jeg går fra mødet den dag med ro i maven, for 
efter bare et enkelt møde med den nye rådg-
iver er min gæld blevet mere overskuelig. Jeg 
har fået konkrete redskaber og en økonomisk 
rådgiver, som tager udgangspunkt i den sit-
uation, jeg står i. Hun hjælper mig til at tage 
ansvar og bruge færre penge, så jeg kan få mit 
overforbrug til at svinde ind. 

De efterfølgende måneder mærker jeg, 
hvordan der skal mere til at trigge mig til at 
tage et kviklån. Reklamerne på busserne bety-
der ikke så meget mere. Min afhængighed af 
lykkefølelsen fylder heller ikke meget mere. 
Jeg kan så småt fornemme en lysere fremtid 
blomstre i horisonten. 

Epilog 
Den dag i dag er min virkelighed anderledes 
end det, du lige har læst. Jeg låner ikke penge 
mere, og jeg har fundet mere ro i min situa-
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tion. Det tog mig godt og vel 2 år at komme 
ud på den anden side. Jeg har stadig en smule 
gæld tilbage, men jeg betaler af på den, som 
jeg skal. Med ro i både hoved og mave er jeg 
tilbage på mit gamle arbejde.

Jeg har været heldig at få hjælp til at over-
skue min situation. Men på min vej hertil har 
jeg mødt mange fordomme, nogle har sågar 
omtalt mig som typen. 

Du ved. Typen, du møder i Luksusfælden. 
Typen, der bruger så mange penge, at det er 
vanvittigt. Typen, der selv er skyld i sin egen 
situation.  

Det er ikke mine egne ord, der her beskriver 
typen. Det er taget direkte fra kommentarspo-
ret til Luksusfælden. 

Glem nu de kommentarer en stund. Og læs i 
stedet dette: 

“Afhængighed udøver en lang og kraftig ind-
flydelse på hjernen, der manifesterer sig på 
tre forskellige måder. Trang til genstanden 
for afhængighed, tab af kontrol over brugen 
af det og vedvarende engagement med det på 
trods af negative konsekvenser. Det er muligt 
at overvinde afhængighed, men processen er 
ofte lang, langsom og kompliceret.” 

Det er definitionen på afhængighed. En syg-
dom, som påvirker din hjerne. En sygdom, 
som får dig til at miste kontrollen. En sygdom, 
som er svær og kompliceret at overvinde. Det 
var det, kviklån var for mig. Det var det frirum, 
hvor jeg kunne ånde. Det var det sted, hvor 

min vejrtrækning blev normal, og min mave 
holdt op med at gøre ondt. 

Men det var også det sted, hvor jeg mistede 
kontrollen og kom ud, hvor jeg ikke længere 
kunne bunde. 

Kviklån var min afhængighed, og jeg kunne 
ikke komme ud af det alene.
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Penge er en djævelsk opfindelse. De lokker 
os til at gøre en masse, vi måske ellers ikke 
ville have gjort. Og de giver os mulighed for 
en masse, vi måske ellers ikke kunne gøre. De 
føles befriende at have og ødelæggende ikke at 
have. 

De hjerteskærende fortællinger i De Penge-
pressede handler om dét, der ændrer sig i 
vores liv, i vores forhold til os selv, vores fami-
lie, venner, kærester og arbejdsgivere, så snart 
der kommer penge med i ligningen; så snart 
man skal betale for ting, så snart man opdager, 
at stadig flere ting her i livet kræver penge. 

Som når Nanna skriver, at pengeskam gør, at 
hun føler sig grim, eller når Jonas fortæller: 
”Det er ekstremt svært for mig at være social 
uden at have penge. I starten sagde jeg nej til 
det meste, for jeg kan ikke bære tanken om, at 
de andre skal betale for mig… Jeg ved, at mine 
venner og veninder vil mig det godt, men det 
bliver ved med at føles helt grundlæggende 
forkert indeni. Især i byen, hvor folk bliver 
langt mere gavmilde i takt med at promillerne 
stiger, og jeg får det værre og værre ved tan-
ken om, at jeg drikker deres penge op.” Stadig 
færre ting er gratis, stadig flere oplevelser og 
aktiviteter kræver, at man har penge. 

Og hvis ikke man har dem, må man pinedød 
skaffe dem. Job, tyveri, kviklån, bistand, hjælp 
fra venner og familie. Penge skal ikke bare til 
for at overleve, men også for at man kan leve. 
Man har brug for penge for at lykkes, få noget 
mad, mærke et sus, mødes med vennerne og 
bo et ordentligt sted.

Vi bruger ikke kun penge til at købe ting for 
eller til at spare op med. Vi bruger dem også til 
at forstærke eller bryde sociale bånd, udtrykke 
vores følelser, måle vores eget og andres so-
ciale status med, belønne og straffe og meget 
andet. Penge betyder mere for os, end hvor 
mange vi har, og penge gør mere for os og ved 
os, end mange tænker over.  Vi bruger penge til 
at vise os selv og andre, hvad vi er værd. Vi bru-
ger dem til at knytte bånd, og vi ved, hvornår 
vi skal betale en anden, og hvornår det er en 
vennetjeneste, der netop ikke skal betales for. 
Vi bruger gaver og lån til at bekræfte vores for-
hold til hinanden. Men det kræver, at man har 
penge at give eller låne ud. Er man altid den, 
der får eller låner, så bliver det en ulige og ube-
hagelig relation. Derfor kan man hurtigt føle 
sig mindre værd, når man er pengepresset.

Penge kan tælles op. Der er altid et beløb. På 
den ene side er det meget enkelt, udgifter og 
indtægter, klare beløb der kan sættes i kolon-

Penge er ikke alt, men det føles tit sådan
Efterord af Mikkel Thorup, Idéhistoriker
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ner. Du skal have styr på beløbene, kunne læg-
ge et budget, have overblik over din økonomi, 
vide hvad du skylder. Men det er ikke bare no-
get, man kan. Det er noget, der skal læres, og 
mange får det ikke lært. Enten fordi der ikke 
var overskud til det i familien, fordi skolen al-
drig tog fat om det, eller fordi tingene pludselig 
tog fart, og alt blev kaos. Men som flere af bo-
gens historier viser, er det ikke nødvendigvis 
manglende evne til at lægge budget, der vælter 
læsset. Det kræver først og fremmest penge at 
budgettere med, og tit bliver det sådan, at det 
i livet på et ekstremt stramt budget, er penge, 
der kommer til at fylde alt. Hvor man, som vi 
siger, vender hver en femøre, hvor hver eneste 
udgift kan blive fatal, hvor hver eneste lille ny-
delse, man tillader sig, kan vælte det hele og 
føles enormt skamfuldt.

Penge er både helt selvfølgelige, vi kender 
dem, men de kan også virke, som om de har 
deres eget liv. De driver deres magi på os, 
og det er ikke altid let at vide, om man er på 
den rigtige eller forkerte side af pengene. Det 
kræver i hvert fald en masse penge ikke at be-
høve tænke på penge hele tiden. Hvis man ikke 
har mange penge, hvis man endda har meget 
få, da betyder penge meget, de kontrollerer 
ens liv, de driver en til handlinger, og man 
oplever at miste kontrollen over sig selv, mens 
pengene tager over. 

Som når Rune beskriver, hvordan hans 
spillegæld voksede hurtigere end hans fravær 
i skolen: ”Min afhængighed tog til hurtigere, 
end mit fravær i skolen steg, og min konto blev 
rippet for penge. Når jeg ikke kunne spille, 
blev jeg rastløs og hidsig. Jeg kunne ikke få 

mit fix, mit dopamin. Jeg begyndte at låne 
penge af min familie og mine venner, og hvis 
jeg ikke kunne låne pengene, så tog jeg dem.” 
Eller når Sofie beskriver sine kviklån-låne-pro-
cesser som faste ritualer, der er nødvendige, 
for at hun kan overleve sin sygemelding: ”Jeg 
gør det. Jeg tager endnu et lån. Det er lige så 
let som første gang: Jeg googler “lån”, søger og 
får det godkendt. Roen vender tilbage til min 
mave … Jeg ender med at gentage processen 
9 forskellige steder inden for 3 måneder. Uden 
at bemærke det, bliver låneprocessen et ritual, 
som jeg skal gennemføre for at overleve min 
sygemelding.”

Penge tillader, at vi kan have mange udvek-
slinger med alle mulige mennesker hele tiden 
uden at blive begrænset og defineret af dem. 
Men denne upersonlighed er jo også det, der 
giver disse relationer deres skær af kold en-
somhed. Man opfordres nærmest gennem 
pengeudvekslingen til at være ligeglad med 
den anden. Penge tillader os at bruge andre 
som middel, som når kassedamen siger, ’det 
bliver 75,50, og man betaler, tager sine varer 
og går. Forholdet mellem dig og kassedamen 
slutter, når du har betalt. Mahmoud beskriv-
er, hvordan penge både kan få det bedste og 
værste frem i mennesker: ”Når man har penge, 
eller folk tror man har penge, så venter de på 
én, de viser alle de bedste sider af sig selv. Men 
lige så snart man ikke kan være med, viser de 
deres sande ansigter, og pludselig gider de ikke 
vente mere. (…) Jeg ser tydeligt, hvem der er 
mine shababs nu. De vil ikke lade mig blive 
hjemme, bare fordi jeg ikke har råd, det er 
dem, jeg kan regne med.”
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Men penge er ikke bare et middel, vi køber 
ting med. Det er også en af de måder, vi ud-
lever vores identitet på, bruger vores tid, hyg-
ger med vennerne, organiserer vores fremtid, 
tager beslutninger om vores liv. Penge er ikke 
alt, men i vores samfund betyder penge meget, 
om man har dem eller ej. Og når pengespørgs- 
målet først er begyndt at blive et problem, så 
kommer det let til at blive alt, for det er det, 
der holder os vågne om natten; det, der får os 
til at fuske, lyve, rapse; det, der får os til at stå 
op og gå i skole eller på arbejde, selv om vi ikke 
gider; det, der får os til at optage de kviklån, 
vi ved, vi burde lade være med. Som Ida siger: 
”Størstedelen af min tankekraft går med at få 
mit økonomiske liv til at gå op.” Ikke kun mang-
len på penge er ødelæggende, det er også alle 
de bekymringer og handlinger, der følger med. 
”Hver dag”, siger Jonas, ”er en kamp for ikke at 
bruge for meget.”

Noget af det, man lærer af fortællingerne – 
fortalt åbent, ærligt, med stort mod og indsigt 
– er, at penge ikke er en lille del af vores liv. 
Ikke bare fordi de er rare at have, men også 
fordi de former vores liv, vores selvforståelse 
og forhold til andre, vores tiltro eller mistro til 
fremtiden. Ung og i gang med at forme sit liv 
og sig selv kan penge være en hjælp eller en 
forbandelse.

Penge er ikke alt, men hvis vi ikke passer på i 
vores eget liv og i vores fælles samfundsliv, så 
bliver de alt. Og det gør os ikke gladere, tvært- 
imod. Når vi glemmer det, fordi pengene kom-
mer til at fylde det hele, så bliver vi alle fatti-
gere. Det gælder i særlig grad unge, der er på 

vej ud i livet. Det er en gruppe med meget liv 
og energi, men oftest ikke mange penge. Hvis 
manglen på penge bliver for stor, da kan den 
livlighed blive til frustration og angst – og al 
den energi til selvskade og usikkerhed. Vi skal 
alle lære, hvad penge kan, hvad de skal, hvad 
vi må bruge dem til, hvor mange vi har – men 
vi skal også lære deres grænser at kende og at 
stoppe deres magt over hele vores liv.
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Først og fremmest skal der lyde en stor tak 
til bogens forfattere. Selvom jeres skrive- og 
fortælleproces undervejs blev udfordret af en 
pandemi og en national lock-down, så har I 
fastholdt jeres engagement og med ærlighed 
blottet jeres personlige fortællinger for resten 
af Danmarks befolkning. Jeg håber, I fortsat vil 
tage ordet.

En ligeså stor tak skal lyde til alle de skrive-
makkere, der har været dedikerede samta-
lepartnere, skribenter og redaktører igennem 
processen. Jeres flid og åbne sind har været 
afgørende for at få forfatternes fortællinger 
frem i lyset. 

Tak til projektets samarbejdspartnere, som på 
hver deres måde har understøttet processen 
fra idé til den færdige bog, du sidder med. Tak 
til Forbrugerrådet Tænk for at gøre os klogere 
på problematikken og for at hjælpe os med 
udbredelsen af bogen. Tak til Ungdommens 
Røde Kors, der har rekrutteret bogens skrive-
makkere og hjulpet til med at klæde dem på 

til rollen. Tak til alle jer, der har hjulpet os til 
at finde frem til bogens forfattere og givet os 
gode råd med på vejen: Udvidet Økonomisk 
Rådgivning i Aalborg Kommune, FGU Hov-
edstaden, FGU Vestegnen, FGU Fyn, Center 
for Ludomani, diverse gældsrådgivninger og 
Shubhdeep Singh Parwana, Århus.

En særlig tak til Mikkel Thorup for at sætte 
perspektiv på bogens fortællinger med sine 
refleksioner i efterordet. Penge er en sær stør-
relse, og selvom de ikke er alt, kan det nogle 
gange føles sådan.

Endelig en stor tak til Lauritzen Fonden for at 
tro på projektet og anerkende, hvor vigtigt det 
er, at alle unge uanset baggrund kan komme til 
orde. 

De varmeste tanker,

Markus Kleinbeck
Ungdomsbureauet

Tak til






