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Ungdomsekonomi

Forord af Markus Kleinbeck

Omkring 100.000 unge i Danmark er penge-
pressede. Det svarer til, at hver niende ung
under 30 ar har gentagende problemer med at
betale sine regninger.

Problemet er til at fole pa. Nogle er fanget
i dyre forbrugs- og kviklan, mens andre er
fanget i spilafhaengighed, hvor vind og tab be-
tyder "prov igen”. Nogle er heemmet af arbejds-
lgshed og dyr husleje, mens andre er havnet
pa gaden. Nogle er vokset op med en enlig
forserger pa kontanthjeelp, mens andre sidder
fast i moralsk og gkonomisk gaeld som folge af
kriminalitet. Og det er kun et udpluk: penge-
pres tager mange former.

Hvert essay i bogen er et personligt og unikt
vidnesbyrd. Men felles for dem alle er, at de
er unge og pavirkede - ja, pressede - af deres
gkonomiske situation, uanset om de spiralerer
i geeld eller kun lige far det til at kere rundt.
Derfor har vi givet bogen den lidt sammen-
satte titel, De Pengepressede.

Der findes nogle, men ikke mange undersegel-
ser, der med statistikker og grafer viser udbre-
delsen af unge med ondt i gkonomien. Tal er
vigtige redskaber til at identificere tendenser,
men for at vi kan imedekomme unges gko-
nomiske udfordringer, ma vi ogsa lytte til de
oplevelser, tanker og felelser, de udtrykker

med ord. For bag hvert tal, statistik og graf er
der et ungt menneske med en vigtig og eerlig
forteelling.

Tidligt i arbejdet med De Pengepressede gik det
op for os, at selvom mange unge bekymrer
sig og er pressede over deres gkonomi, er det
kun fa, der vil std frem og dele deres tanker
og oplevelser. Det er sjaeldent fedt at stille sig
frem og abent fortzlle, at man er pa roven. Det
bestyrkede os i bogens nedvendighed: vi er
nedt til at bryde med det tabu, som en skran-
tende privatekonomi repraesenterer. Penge-
pres er nemlig noget, vi ofte vender indad,
skammer os over og holder hemmeligt.

For at vi som samfund og ungdomsgeneration
kan hjzelpe os selv og hinanden, er vi ngdt til at
adressere vores preestations- og perfekt- hed-
skultur. Vi mé finde mod til at vise virkelig-
heden bag scenetappet og tage et opger med
”jeg har styr pa det”-retorik og forestillinger
om, at ungdomslivet altid er legende let. For
unge, der bryder tabuet om penge, har som
regel storre sandsynlighed for at slippe ud af
deres gkonomiske udfordringer - om ikke an-
det, ud af det psykiske og sociale pres som ud-
fordringerne skaber.

25 unge mellem 17 og 30 ar meldte sig - trods
betaenkninger - til at skrive denne bog og dele
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deres oplevelser med en gkonomi, der gor
ondt. Undervejs i skriveprocessen faldt syv
forfattere fra, mens to hoppede pa i slutspur-
ten. Vi er dermed endt med 20 pengepressede
unge, der med hver deres unikke historie de-
ler, nar ungdomslivet gor ondt, og ens planer
ikke udspiller sig som habet.

Hver enkelt forfatter er parret med en frivillig
skrivemakker, s& nar vi hylder bogens modige
forfattere, skal vi ogsd huske de engagerede
skrivemakkere, der hver isar har lyttet in-
tenst og med stor nysgerrighed og abenhed
har spurgt ind til det, forfatteren har haft pa
hjerte. Skrivemakkerne har veeret vigtige med-
spillere i at bryde det tabu, som pengepres
repraesenterer.

Ligesd mange former for pengepres, der find-
es, ligesd forskellige er de personer, som bo-
gen er tilteenkt:

De Pengepressede er til dig, der identificerer dig
med bogens beretninger. Vi haber, at visheden
om, at du ikke er alene, kan give dig ro. Vi
héber ogsa, at du finder modet til at dele din
situation med familie, venner eller andre om-
kring dig.

De Pengepressede er til dig, der gnsker at forsta,
hvordan det er at have ondt i gkonomien. Vi
héber, at bogen kan abne en verden af tanker
for dig. Méske den ogsa kan hjeelpe dig til at
raekke ud, hvis du kender nogen, der er penge-
presset.

De Pengepressede er til dig, der beskeeftiger dig
med unge med okonomiske vanskeligheder.

Du kan bruge bogen som et kollektivt vidnes-
byrd om de tanker, folelser og handlinger unge
med ondt i gkonomien har og udferer.

De Pengepressede er til dig, der underviser i
f.eks. matematik eller samfundsfag. Bogens
forteellinger kan f.eks. bruges som samtale-
starter og saette skub i privat- og samfunds-
gkonomiske tankestremme.

De Pengepressede er til dig, der tager beslut-
ninger om samfundets indretning. Bogens
forteellinger kan give dig et indtryk af de tan-
ker og folelser, der gennemsyrer unge med
ondt i gkonomien. Forfatternes forteellinger
giver anledning til politisk eftertanke og
handlekraft.

Med De Pengepressede bliver du lukket ind i
unges hoveder pa en dben og erlig made. Vi
héber, at bogens forteellinger seetter sig lige sa
steerkt i dig, som de gjorde i os.

God leeselyst!

Markus Kleinbeck
Ungdomsbureauet

Juli, 2020



Hllustration af “Nadia”
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Jeg har stuer i hele byen

Af ”Nadia”
Skrevet i samarbejde med Amalie Hiinersen

Jeg bor pa et klubvarelse i Nordvest med min
mor. Vi deler kokken med tre andre. To fyre, en
pige. De er allesammen studerende i starten af
tyverne. Vi snakker ikke meget med hinanden.

Der er 6 etager ned til vaskekeelderen. Dernede
har viiover et ar har haft en keempe bunke vas-
ketej liggende, fordi vi ikke har plads heroppe.
Forleden var jeg nede og vaske. Jeg veltede
bunken ud pé gulvet for at sortere det. Det
stank hengemt ad helvede til, sé jeg skyndte
mig alt jeg kunne. Doren dbnede, og dér kom
en pige ind for at hente sit nyvaskede tgj. Hun
var blond, havde nogle fine gule sandaler pa og
en silkekimono. Jeg provede febrilsk at samle
bunken lidt sammen og skubbe den ud af hen-
des synsfelt, men mine hektiske bevaegelser
fangede hendes opmerksomhed.

Jeg teenkte, om hun mon havde overvejet,
hvem der havde den keempe klamme bunke
liggende. Nu kunne hun szette et ansigt pa.
Hun kastede et hurtigt blik p4 mig og bunken
og gik ud igen med sit rene tgj. Jeg satte mit
over og puttede nogle andres vaskemiddel i

maskinen. Jeg gik op igen og sa de gule sandal-
er std foran deren ved lejligheden under min.

Jeg er fattig og har altid veeret det. Min mor har
aldrig haft et job. Hun fik sin HF som 34-arig
og har siden droppet ind og ud af studier. Hun
er meget intelligent og akademisk anlagt, men
har haft livsomsteendigheder, der til tider har
gjort det uoverkommeligt at vaere bade enlig
mor og universitetsstuderende. Vi har altid le-
vet pa noget, ikke af noget. Pd SU, pd kontan-
thjeelp. Vi har haft omkring 10.000 kroner om
maneden det meste af mit liv. Til husleje, og til
min mor og mig.

Jeg er fodt i Kebenhavn. Jeg er kebenhavner. I
lgbet af mit liv har vi boet ti forskellige steder
rundt omkring i hele landet. Med de stigen-
de huslejepriser i hovedstaden er det blevet
neesten umuligt for folk med en indkomst un-
der middel at bo i deres hjemby.

Landskronagade
Da jeg var lille, boede vii en dejlig lejlighed pa
@sterbro. Huslejen var lav, og det var et gan-
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ske fint sted at bo. Men sa kom der nye ejere.
Der var to ildebrande pa to ar, hvor mindst en
af dem var pésat. Udbetaling af forsikrings-
penge. Anden gang sprang alle ruderne pé den
ene side af ejendommen. Der blev sat belge-
plader for vinduerne; de var sat ubehjaelpeligt
op med lidt skruer og tape, og der hang stadig
store glasskar fasti kanten. Det levede vi med i
seks ar - i morke og uden udsigt i halvdelen af
lejligheden. Ejerne ville ikke skifte dem, og vi
havde ikke rad til selv at fa det gjort.

Jeg var omkring 6 ar gammel, da jeg en dag
kom jeg ud i kekkenet. Min mor 14 pa gulvet
og greed. Hun havde snakket i telefon. Den 1a
ved siden af hende. Jeg spurgte, hvad der var
galt. “De tager vores penge! De vil tage vores
penge!” hulkede hun. Jeg aede hende pa haret.
Sa skyndte jeg mig ud i gangen hvor jeg tog
glasset med smépenge fra kommoden. Jeg
gemte dem i min legetgjsovn, hvor min mor
undrende fandt dem flere méneder senere.

Fyn
Det lykkedes os at fremleje lejligheden til no-

gle udvekslingsstuderende, og sa flyttede vi til
Fyn. Det var vi nedt til, for at min mor kunne
studere pa Syddansk Universitet og fa den ud-
dannelse, hun gerne ville have. Starte pa en
frisk. Til at begynde med boede vi i lidt tid hos
en af mine klassekammeraters far i Vollsmose.
Han syntes nok min mor var ret laekker.

Bagefter flyttede vi i en hyggelig kealderle-
jlighed i Odense. Men huslejen blev for dyr.

Vi fandt et lille hus, der 14 ude i skoven ved
landsbyen Ryslinge, taet pa Ringe. Det blev le-

jet billigt ud af skovfogeden. Huset var hvidt
med bindingsveerk og stratag. Det havde set
bedre dage. Indenfor var der 5 veerelser, alt
for meget til mig og min mor. I alle rum var
der grimme, gra vaeg-til-veeg-teepper. Der var
breendeovne i hvert vaerelse, men de var 100 ar
gamle. Der var kun to af dem, man kunne fa ild
i, og det tog en times intens opmarksomhed,
for det mdske lykkedes. Ingen radiatorer. Alle
vaerelserne virkede underligt tomme og maer-
keligt indrettet - vi havde ikke nok mebler til
at fylde dem ud. Ferste gang jeg skulle tage et
bad, sad der den starste, fedeste tudse i hjor-
net af brusekabinen. Jeg, et bybarn, kunne slet
ikke tro pa, at noget sa aekelt fandtes i virke-
ligheden. Jeg naegtede at bade i to uger.

Jeg forestillede mig, at min mor og jeg befan-
dt os i 1800-tallet, en kvinde og hendes barn
alene i huset ude i skoven, nattekolde og isol-
erede. Vi gik hver morgen gennem skoven, op
til busstoppestedet, nar jeg skulle i skole. Det
var en utrolig kold vinter.

I husets mindste rum stod der kun den store
sorte leedersofa og fjernsynet, som alligevel
vidnede om at arstallet var 2010 og ikke 1810.
Her var jeg mest. Der var sket noget med fjern-
synet, s det kun kunne vise sort/hvid. Jeg sa
de samme dvd'er igen og igen. Jeg sa tegnefilm
som andre bgrn, men jeg sd ogsa min mors
voksenfilm. Jeg kunne godt lide “Volver” sel-
vom den slet slet ikke var bernevenlig. Og sa
var den pé spansk. Selvom den var i sort/hvid
pa fjernsynet, husker jeg det, som om jeg sa
den i heftige spanske farver.

Jeg husker det som, at jeg altid havde en dyne
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omkring mig. Nogle gange pausede jeg filmen
for at spurte ud i kekkenet, hen over det iskol-
de flisegulv og til fadeburet for at hente tve-
bakker og smer for sa at spurte tilbage i min
lille hule og spise smermadder og fylde sofaen
med krummer.

Tilbage til byen
Efter et &r vendte vi tilbage til lejligheden i
Kebenhavn. Landdremmen fejlede.

Men de nye ejere skulle tjene penge. Nu ville
de renovere kokkenet og szette huslejen op fra
3000 til 10.000 kroner. Jeg teenkte, at kekkenet
var det mindste problem, for der hang stadig
lgse glasskar og belgeplader i vinduerne. Det
var naesten blevet uudholdeligt at bo der, for
udover bglgeplader, var der, hvad der foltes
som degnet rundt, larm fra maskinveerktgj,
der renoverede i de andre lejligheder. Vi kunne
ikke flytte, ikke hvis vi ville blive boende i
Kebenhavn. Det var i starten af 2010’erne, hvor
boligpriserne i Kebenhavn, for alvor var begy-
ndt at stige. Og de stiger stadigvaek.

Vi naegtede at fa lavet nyt kekken og fa forhgjet
huslejen. S& sagsogte ejerne min mor over en
ridse i gulvet, og kreevede at vi enten betalte en
latterligt stor erstatning eller flyttede. Til sidst
tilbed de os 50.000 under bordet for at skride,
og det gjorde vi sa.

Nomadetilvaerelsen

Sa startede en tilveerelse af skiftende adresser.
Min mor kunne fa en praktikplads i Svend-
borg, og det var billigt at bo pé den anden side
af broen, pa Langeland, sa vi flyttede derned.
Det var en fin praktikmulighed, og sa kunne

vi bare veere der, indtil vi fandt noget i Keben-
havn, for det ville nok tage lidt tid. Vi fandt ikke
noget i Kebenhavn. Vi flyttede til Roskilde og
boede i en kollegielejlighed ved RUC. Derefter
hos min mormor i Tisvilde. Jeg flyttede ind til
min morfar og hans kone pa Frederiksberg for
at starte i skole i Kebenhavn.

Nordvest

Endelig blev vi tilbudt klubveerelset i Nordvest.
Her har min mor og jeg sovet i samme seng i
to og et halvt ar.

Vores 15-kvadratmeters hjem er fyldt med
boger, plader, plakater, udklip og planter.
Vores mgbler er gammeldags, og over det hele
er der forskelligt tingeltangel (en konkylie, en
vandpibe, en violin, messinglysestager).

I mit hjem er ikke den gréd IKEA-sofa, som
man forestiller sig, at “de fattige” har, og der er
ikke et evigt teendt tv eller Rode Prince i aske-
beegeret.

Men jeg kan meerke, at jeg er anderledes end
mine venner og bekendte i Kebenhavn. Uanset
hvor godt jeg kan lide dem, er der en folelse af
isolation der altid omhyller mig i sociale situa-
tioner og holder mig fra rigtigt at kunne knytte
mig til folk. Jeg er bange for at blive afsloret i
at veere anderledes. Isolationen er allerveerst,
nér folk snakker om bolig. “Det bliver bare sa
fedt, nar man kan flytte ud! Altsé at fa sit eget,
ik?”, “Jeg kender nogen, der kan f& mig ind”
og “min far har sagt at han gerne vil hjaelpe
mig med en andelsbolig.” S& far jeg bare lyst
til at gi. Jeg spurgte min veninde, om hun
ville oprette sig pa studiebolig.dk, s& kunne
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hun vere min medanseger, og s& kan man
soge om 2-vaerelses-boliger. “Nej, jeg teenker
bare at blive boende hjemme indtil jeg kan fa
en andelsbolig”. Hun sagde godt nok det med
andelsboligen med en snert af selvbevidst hu-
mor, men jeg kunne naesten ikke holde tarerne
tilbage.

Teenk bare at kunne blive boende hjemme,
have sit eget veerelse. Méske gér ens foraeldre
én pa nerverne, men nar man kommer op
at skeendes, kan man i det mindste smaekke
deren bag sig. Og taenk at have foreldre, som
har andre penge - opsparing, pension - end
bare dem, der kommer ind hver maned. No-
gen har en berneopsparing, som de kan fi et
kerekort for, og nogle fa er sa heldige, at der
nasten er nok til et boliglan. Jeg ville bare
sd gerne vere large og glad pa mine venners
vegne over, at de far de muligheder, de far. Jeg
vil jo ikke have, at nogen skulle leve under det
pres, som jeg har levet under. Men jeg bliver
bare sa vred. Og bundulykkelig. Jeg bliver kort
for hovedet og sveer at veere sammen med, nar
jeg falder ned i hullet af tanker om fremtids-
planer og gkonomi. Jeg stoder folk fra mig,
enten som offer eller martyr.

Jeg bliver sur pd universet over, at jeg bliv-
er ond i sulet, ndr det gir andre godt. Og nér
nu skaebnen har behandlet mig s& darligt,
kan jeg sé i det mindste ikke fa lov til at veere
sur og tveer over det? Det har jeg jo i virke-
ligheden slet ikke lyst til. Det vil jo ikke bringe
mig nogen gode steder hen. Spergsmaélet er
bare, hvordan jeg skal komme videre end den
erkendelse, for det gor sa ondt.

Mange unge har en stram gkonomi, men jeg
har aldrig oplevet en virkelighed, hvor penge
ikke var et problem. Manglen pi dem er en
konstant sky af skam og mindreveerd, som jeg
har levet under hele mit liv. Det har sat sig dybt
i mig.

Jeg har stuer i hele byen

Det er sveert at fa et sted at bo i Kebenhavn. Og
det er naesten umuligt, hvis man er ung. Men
det er ikke seerlig mange, der er nedt til at bo
pa et 15-kvadratmeters klubvarelse med deres
mor uden nogen idé om, hvordan det skulle
endre sig. Min mor har gjort, alt hun kunne
for mig, og min opvaekst har veeret preeget af
boger, musik og abonnement pa Information
i stedet for en tv-pakke. Men tenk hvis nu
det skulle g4 til spilde? Hvad hvis jeg ikke kan
komme videre? Jeg vil ikke kunne tage en ud-
dannelse, sé leenge min boligsituation er sddan
her. Og hvis du skulle teenke, at det er, fordi jeg
bare ikke har nok viljestyrke, s& kunne du jo
prove at lase dig inde i et rum med din mor og
forsege at lave lektier.

Jeg gar tit pa café eller biblioteket, for der foler
jeg ofte at have mere ro til at fordybe mig. Jeg
har stuer i hele byen. Jeg kommer altid de
samme steder, og pa nogle caféer finder jeg for
en stund den hjemlige tryghed, jeg laenges eft-
er. Hyggelig indretning. Fred. Men sé ogsd kun
for en stund. For der kommer altid et punkt,
hvor jeg ikke leengere foler, at jeg kan tillade
mig at blive siddende for den ene kop filter-
kaffe, jeg har réd til. Det bliver senere, stem-
merne omkring mig bliver hgjere i takt med,
at kaffe bliver skiftet ud med ol. Det vil blive
lukketid.
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Nautilus

Dengang pa Fyn, da jeg lerte at laese, var de
forste rigtige beger, jeg kastede mig over,
skrevet af Jules Verne. Jeg elskede sci-fi-even-
tyrene skrevet for over 150 ar siden, om rejs-
er omkring hele jorden, til ménen, til jordens
indre og under vandet. Men det som dragede
mig allermest ved “Den Gadefulde @”, “Rejsen
til Manen” eller “20.000 fod Under Vandet”, var
ikke sci-fi-opfindelserne, men derimod den
made, man i begernes beskrivelser af inder-
siden af rumskibe, damplokomotiver, skibe,
ubade osv. fandt lommer af tryghed. Man luk-
ker sig inde og indretter sig. Igennem et kogje
kan verden udenfor betragtes, uden at nogen
af dens storme kan rore én. Alle born elsker
at bygge huler, og igennem bggerne kunne jeg
veere i en hule og fole en tryghed, som jeg ikke
kunne fa pa vores altid skiftende adresser i det
virkelige liv. De indbydende rum pa ubdden
Nautilus, var afgreensede og permanente, men
ligesom mig altid i bevaegelse og pé vej mod et
nyt sted.
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Fotografi af Nanna Gram Bentsen
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Jeg har skammet mig sa meget,
at jeg folte, det gjorde mig grim

Af Nanna Gram Bentsen
Skrevet i samarbejde med Nickolaj Hagbard Jensen

Jeg har veeret bange for at tage telefonen, nar
jeg ikke kendte nummeret, fordi jeg troede det
var banken, der ringede. Jeg har veeret bange
for at gi pé gaden, nar jeg var hjemme for at
besoge mine foreeldre, fordi jeg frygtede, at
min bankradgiver pludselig ville dreje om
hjernet. Jeg har felt, at jeg odelagde mit for-
hold til min familie, fordi jeg hele tiden var
nedt til at bede dem om at lane mig penge.
Og jeg har veeret sa lidt som et klik fra at tage
et kviklan, bare for at skulle undga at sperge
dem igen. Min darlige gkonomi skyggede mig
uanset, hvor jeg var. En ubehagelig folgesvend
jeg ikke kunne ryste af mig, og som jeg til sidst
vennende mig til. Jeg kunne ikke lengere
adskille min gkonomi og min person. Jeg folte,
jeg blev til min gkonomi, og det fik mig til at
sidde som et breet: Stiv af skam.

Man kan kende en chance, niar man ser den

Som nyudsprunget student, modstandsdygtig
over for livets knubs, rejste jeg til Kebenhavn
og siden til Holland for at tage en bachelorud-
dannelse i moderne dans og fysisk teater. Sko-
lerne var dyre, og jeg tog et ldn for at kunne

betale undervisningsgebyret. Jeg vidste godt,
at et lan med 1.050 kr. i manedligt afdrag ikke
var det optimale kort at have pd hianden. Jeg
erkender blankt, at jeg kunne have tenkt mig
bedre om. Jeg kunne godt have ventet med at
soge uddannelse og, ligesom alle andre, have
skrubbet linoleumsgulve hos tandlegekli-
nikken for at imgdekomme trange tider. Den
tanke blev dog trumfet af det faktum, at jeg
var blevet optaget pa en uddannelse, som ikke
lukkede ret mange ind. Man kan kende en
chance, nar man ser den, og da jeg stod blandt
hundrede ansggere og blev udvalgt til en af de
fjorten pladser, virkede et sabbatar i provinsen
som en helt absurd valgmulighed.

Det er seks ar siden, jeg tog et 1an og rejste til
Holland for at blive danser. Siden da har jeg
breendt fingrene og sldet min psyke pé dan-
severdenen. Jeg oplevede ikke s mange spidse
albuer, som forestillingerne om dansemiljoet
ellers forkynder. I stedet oplevede jeg, at jeg
skulle overgive mig fuldsteendigt til skolens
vision om, hvad og hvem en danser var. Det
kunne jeg ikke. Jeg valgte at stoppe pa uddan-
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nelsen efter et ar, kom mig over dremmeknu-
seriet og blev heengende i Holland, hvor jeg
fik et dansejob pé en berneforestilling. For tre
ar siden flyttede jeg tilbage til Danmark for at
leese, og til sommer bliver jeg bachelor i antro-
pologi. I al den tid har jeg skullet afdrage pa
et 1an. 50.000 kroner kostede min drem. Plus
renter. Min gkonomi blev efterhdnden for-
skubbet, og ofte ndede min konto kun lige op
over nul, nér jeg fik SU og len fra mit studiejob.
Nar min husleje var betalt, stod jeg tilbage med
et hul, som jeg ikke kunne gore noget ved for
neeste méned; et sultent hul, som voksede. Og
sé begyndte banken at ringe.

‘At have styr pa det-retorikken’

Mens jeg skriver, gentages det samme menster
i mine saetninger. Sa snart jeg har fremlagt en
tanke og en pointe, kribler det i mine fingre for
at forklare mig. For at nuancere og deekke min
ryg. "Det er ikke fordi, jeg er forkaelet,” skriver
jeg. "Mine tanker om gkonomi er ikke bevok-
set med pengetreeer,” skriver jeg. Jeg er i fors-
varsposition og hyperopmeerksom pé de skyts,
jeg bevaebner min kritiske leeser med, nar jeg
forteaeller, at jeg har skonomiske problemer.

For nogle uger siden talte jeg med antropo-
logen, Pernille Hohnen, som introducerede
mig for ‘at-have-styr-pd-det-retorikken’. Og det
er den, der kiler sig ind i mit skriveri. Pernille
Hohnen, som har arbejdet sammen med For-
brugerradet TANK, fortalte mig, at vi taler
om gkonomi som noget, ‘'man kan have styr
p&. Som noget rationelt, vi altid er i stand til
at kontrollere. Som om god gkonomi udeluk-
kende er et spgrgsmél om vilje. Som om der
skal bare et budget og en solid, jysk sans for
gkonomi til for at holde kontoen i plus.

Hvis det er sddan, det haenger sammen, kan
jeg godt forsta, jeg har behov for at deekke min
ryg, nar jeg forteeller om min dérlige gkonomi.
Desuden har mit behov for at forklare mig rod
i noget helt reelt. Jeg har nemlig opdaget, at
’at-have-styr-pa-det-retorikken’ er blevet inte-
greret i min egen forstéelse af gkonomi.

Skammen bider

En sendag formiddag i februar sidder vi, mine
forzeldre, min lillesgster og jeg, omkring kek-
kenbordet. Vi er glade, for det er man jo pé sin
lillesosters tyvears fadselsdag. Vi giver gaver,
drikker et glas juice, snakker lidt om sommer-
ferie. Krakow og det sydlige Polen kunne da
vaere spaendende! Vi diskuterer kaffekopper.
Er den eller den pzenest? Jeg siger, at de ri-
flede er paene, men at keramiske kaffekopper
nok falder mest i min smag.

Jeg teenker, at de andre mé kunne hore det pa
min stemme. At noget hypotetisk i mine svar
vil afslere mig. Jeg har ikke rad til sommer-
ferie eller kaffekopper. Faktisk har jeg ikke rad
til noget som helst, og hvis ikke jeg far deekket
overtraekket pd min konto, vil banken spaerre
mit kort, inden der er gaet en uge. Selvom det
ikke drejer sig om et svimlende belgb, er jeg
sat til vaegs. Der er laenge til den forste, min
pung er gabende tom, og fra mit lommefnug
vokser ingen positive kontotal.

Den sgndag bliver mine tanker dystre og onde.
Tidligere pa dagen kiggede jeg mig selv i spe-
jlet og teenkte, at jeg sa redmosset og beskidt
ud. Jeg mé indremme, at jeg altid har teenkt, at
mit voksenliv ville veere praeget af en vis gkon-
omisk standard. En tilveerelse, som mindede
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om mine foraeldres. Med sd solidt et ophav
folte jeg ikke, at jeg kunne tillade mig at veere
i gkonomiske problemer. Jeg teenkte, at med
mine forudseetninger matte min gkonomiske
situation veere selvforskyldt. Som om jeg ikke
forméede at lytte efter, da de voksne uddelte
rdd om gkonomi, og nu derfor viser mig som
et gkonomisk uansvarligt menneske, der ikke
er i stand til at spare op eller behovsudseette.

Da vi sidder rundt om fedselsdagsbordet sker
et jordskeelv inden i mig. Jeg har ikke fortalt
noget om min gkonomiske situation, men jeg
ved, at jeg i lgbet af den dag er nedt til at sige
noget til mine foraeldre. Til at bede dem om
hjeelp, selvom det ikke er rimeligt. Jeg sidder
omsluttet af en membran, og fra mit aflukke
kigger jeg ud pa mine omgivelser og foler mig
kilometerfjern fra det morgenbord, jeg sidder
ved.

Selvfelgelig er penge ikke en adgangsbillet til
familieskab, men jeg kan ikke lade vaere med
at fole, at min tilveerelse ikke leengere er kom-
patibel med min families. Jeg kan ikke veere
her pé samme vilkdr som dem, og fordi jeg
ikke har evnet at styre min gkonomi, er jeg
blevet en byrde, som de skal tage hensyn til.

Det gor det naesten umuligt at sidde over for
mine foreeldre og min lillesgster og se dem i
gjnene. Jeg foler mig fattig pa en selvforskyldt
made, som ikke berettiger mig til at bede om
hjeelp. Jeg har lyst til at gemme mig, til at skju-
le mit ansigt. Jeg skammer mig sa meget, at jeg
foler, det gor mig grim.

Na, men sa fik du da prevet dét af

Da jeg stoppede pa danseuddannelsen, var der
en rekke standardseetninger, jeg modte alle
vegne. Blandt dem var der iser én satning,
der sved mere end de andre:

”N4, men sa fik du da dét provet af.”

Der 14 en skjult holdning pakket ind i den
satning. Den fortalte mig, at det bare havde
veaeret et spergsmal om tid, for jeg kom til for-
nuft, blev ordentligt voksen og begyndte pé en
serigs uddannelse. Neermest som om jeg skulle
lobe hornene af mig. Den satning fik mig til at
fole, at min ambition om at uddanne mig som
danser hele tiden havde veeret urealistisk og
naiv. Og da jeg sa faktisk valgte at stoppe med
at danse, fordi det ikke gik, blev den antagelse
bekraeftet.

Néar nu mine gkonomiske problemer netop
begyndte med et ldn, bliver formalet med
lanet afgorende. Var det pengene vaerd? Jeg
folte ikke, at jeg havde ret til at bede om hjeaelp
til min ekonomi, fordi min beslutning om at
lane penge til en kunstnerisk uddannelse var
blagjet. Jeg havde taget et naivt valg.

At tage et lan til en uddannelse er et legitimt
formal. Imidlertid kan jeg ikke lade vaere med
teenke, at hvis lanet havde veeret til en boglig,
akademisk uddannelse, i stedet for en kun-
stnerisk uddannelse, havde oplevelsen af min
geeld veeret anderledes. Sa havde det ikke i
samme grad stdet til debat, hvorvidt mit formal
med lanet havde veeret fornuftigt eller ej.



22 De Pengepressede

Nar det er sagt, havde jeg ogsa en god oplev-
else. Dansemiljoet er ikke at spege med, men
det er ogsa givende. Uddannelse handler ogsa
om dannelse, og der ligger en styrke i at vaelge
en uddannelse fra, fordi jeg ikke ville ga pa
kompromis med, hvem jeg var. Jeg kunne se,
at min vision var en anden end skolens, og hvis
der er noget, jeg har leert af mine gkonomiske
kvaler, sé er det, at man ber leegge sine penge
et frugtbart sted.

Mit lan forkleedte sig som overforbrug

Jeg ved, at jeg kunne have tenkt mig bedre
om, inden jeg tog et 1lan. Alligevel vil jeg have
lov til at veare stolt af at veere rejst til Holland
for at blive danser. Det var ikke en dum idé at
tage et lan, og jeg har besluttet, at min drem
ikke var naiv. Eller maske var den, men i sa
fald beslutter jeg at forbeholde mig retten til at
dregmme naivt.

At have fulgt sin drem er et godt forsvar, nar
man skal legitimere de beslutninger, man har
taget. Men hvis nogen virkelig skal kunne bru-
ge min historie til noget, er det vigtigt at give
et eerligt helhedsbillede. Jeg har altid veeret
forholdsvis ubekymret, nar det kom til penge.
Aldrig ligeglad, men jeg har ikke veeret bange
for at veere uden penge i en periode. Jeg har
brugt, hvad jeg havde, og tjent det ind igen, nar
jegvar flad. Jeg har brugt penge pa dumme ting
og pa ting, jeg ikke behevede, men bare rigtig
gerne ville have. Ogsa selvom jeg ikke havde
rad. Sadan tror jeg, der er mange, der har det.

Ligesom mange andre har jeg skullet leere at
styre min gkonomi. Imidlertid har jeg bare
skullet leere det, mens jeg betalte af pa et lan,

som betad, at jeg havde feaerre penge hver
maned. Det lyder simpelt, men jeg kunne ikke
forsta, at jeg blev ved med at mangle penge -
selv nar jeg gjorde mig umage. Jeg kunne ikke
forsta, at jeg ikke bare ’kunne fa styr pa det’.
Fordi min gkonomi var sa stram, opdagede jeg
ikke, at jeg for leengst var blevet i stand til at
styre mit forbrug, for grundleeggende mang-
lede jeg stadig penge hver maned. Mit lan fork-
leedte sig som overforbrug, og derfor holdt jeg
aldrig op med at skamme mig.

Nar jeg veaelger at fortelle min historie, er
det fordi jeg fik en forskraekkelse. Jeg blev
forskreekket over at opdage, hvor negativt
gkonomi kunne pavirke mit selvbillede. For-
skreekket over, at jeg faktisk teenkte og troede
pa, at penge var noget, der berettigede mig til
at vaere sammen med andre. Min situation er
stadig ikke lost, men det ordner sig. Jeg har talt
med min familie, og s& har jeg gjort det, jeg var
allermest bange for: Jeg ringede til banken og
lavede en aftale.

At skrive min historie er forst og fremmest et
opger med mig selv. Jeg har haft brug for at
indse, at jeg ikke laengere har noget at skamme
mig over. Jeg har leert at styre mit forbrug, og
min gkonomi kommer sig. Der kan vaere om-
steendigheder, som gor, at det er sveert at fa
en gkonomi til at heenge sammen. Derfor er
min gkonomi ikke en direkte afspejling af min
person. Da jeg leeste, at hver niende ung er i
samme situation som mig, var jeg méllgs. Min
situation er sveer, men almindelig. Jeg kunne
have tenkt mig bedre om, men jeg er ikke
gkonomisk uansvarlig. Jeg har bare veeret i en
gkonomisk sveer situation.
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Fotografi af Anastasia Villadsen
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Handicaptillaegget

Af Anastasia Villadsen
Skrevet i samarbejde med Simone Moller

Nogle unge lever kun pa deres SU, andre har et
studiejob for at tjene lidt ekstra. Ingen af dem
er som mig, og jeg er ikke som dem. Jeg far
et handicaptilleg. Ja, det skal jeg lige gentage
det for mig selv. Jeg lever af SU med handicap-
tilleeg.

Boblen brister

Februar 2020: I bussen mdtte jeg torre tdrer veek.
Pd vej hen til skolen havde jeg det lidt som en kat,
der vidste, at den skulle til dyrlegen. Jeg trak bare
mig selv igennem det. Om jeg sd skulle grede igen-
nem hele dagen, sd skulle jeg bare holde fast i min
uddannelse. Da jeg kom hen til skolen, sd kunne
jeg ikke holde tdrerne tilbage. Jeg var helt ‘fed up’.
Med sammenbidte tender greb jeg om derhdndta-
get. Hvis jeg mister den her uddannelse, sd bliver
jeg sldet helt ud. Jeg mister det hele for at sige det,
som det er. Jeg satte mig ud pd toilettet for at fd
en god greeder og tenkte, at jeg havde det under
kontrol.

Siden jeg var helt lille, har jeg haft et sind i
alarmberedskab. Da jeg var 13 &r, opdagede
leegerne, at jeg havde en sjelden sygdom. De

tog blodprever fra min ereflip og biopsi af min
lever. Mine indre organer var skadet af kob-
berophobninger i min krop. Laegerne fortalte
mig, at jeg havde Wilson - en medfedt sygdom
der kan veere dedelig uden behandling. Pa gr-
und af en genetisk fejl, kan min krop ikke ud-
skille det kobber, jeg optager fra mad. I stedet
hober det sig op i leveren og i hjernen. Med-
icinen hjelper mig en del, men uanset hvor
“rask” og stabil jeg er, vil jeg altid leve med bi-
virkningerne: Lav stressteerskel, darligere kon-
centration og eget sgvnbehov. Sommetider har
jeg ligget i min seng og ikke haft planer, ikke
beveeget min krop, men stadig stresset the hell
out af mig selv.

Bivirkningerne er en dérlig cocktail, hvis man
gerne vil passe bade et studie og et job. Det er
lige meget, om man skal bruge hovedet eller
bruge kroppen, det bliver lynhurtigt for meget.
Men det er ikke altid rart at forklare til nogen,
jeg kun lige har medt, nér snakken falder pa
job, og "na, hvad arbejder du sa med?” I mit
hoved herer jeg jinglen fra ‘Hvem vil vaere mil-
lionaer’, altsa den dramatiske melodi for det
endelige svar. Spotlightet er landet pa mig.
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Is i maven

Min overlege for Wilson hjalp mig med at
sege om handicaptilleeg. Han skrev en lee-
geerklaering og skrev om min fortid og om bi-
virkningerne. Jeg sendte en ansegning afsted
sammen med laegeerkleeringen. De skulle se
min jobhistorik og mine bankkonti. Ansggnin-
gen var undervejs i fem méaneder. Lige preecis
den tid det tog at bide mine negle helt ned. Jeg
var slet ikke overbevist om, at jeg ville jeg blive
godkendt. Kommer det til at lobe rundt, hvis jeg
ikke fdr tillegget? gik jeg og spekulerede. Hver
eneste gang, tanken strejfede mig, sendte det
et sug igennem min krop.

Jeg bruger i gennemsnit ca. 600 kr. om maned-
en pa den medicin, som jeg skal tage hver dag
resten af livet. Uanset hvordan min gkonomi
ma have det, kan jeg ikke veelge den udgift fra.
Folelsen af at trippe rundt pé lavasten forfelger
mig, og jeg ma ikke traede ved siden af. Det var
med den storste lettelse og taknemmelighed,
at jeg sa tillegget tikke ind pa bankkontoen
forste gang.

Uden SU er der intet tilleg, og uden uddan-
nelse er der ingen SU. Min store passion er
videokunst, og dremmen er at komme ind pd
kunstakademiet. Al den energi, jeg ikke bruger
pé at opretholde en normal dag, bruger jeg pa
at lave kunstvideoer. For det er kunst, der far
mig til at graede og far mig til at smile. Det er
den ene ting i livet, der bare blomstrer, uanset
hvad der sker omkring mig. Men jeg ved godt,
at det ikke er szerligt ekonomisk sikkert at ga
efter kunst som levevej. Det skal nok lykkes,
fortaeller mit hjerte mig, mens tankerne korer,
og pengene fanger mig. Treed ikke ved siden

af, husker jeg mig selv pa, mens jeg tjekker
kontoen for at sikre, at der ikke er aendret syn-
derligt ved tallene. Jeg holder mig oven vande.
Hvordan kan gkonomi og frihed vaere sa ulose-
ligt forbundne?

Min hjerne smuldrer

Jeg skubbede selvfglgelig mig selv helt ud til
greensen pa studiet. Det kunne ikke veere rig-
tigt, at jeg ikke kunne holde fast i min uddan-
nelse. Hele min gkonomi aftheenger af det. SU,
handicaptilleeg og studiebolig. Intet af det er
mit uden et studie.

Men det var en god Kklasse, jeg var startet i.
Jeg var flyttet fra landet til Kebenhavn, blevet
optaget pa Biologi - et sikkert valg. Det korte
egentlig for mig. Men interessen var naesten
ikke til stede mere, og jeg fik det hurtigt veerre
og veerre. I starten forstod jeg ikke, hvad der
skete. Jeg begyndte at blive sengstelig, nar jeg
skulle i skole. Jeg begyndte at f& negative tank-
er, paranoide tanker om, at alle demte mig.
Men jeg fik det afkreeftet gang pé gang. Det var
en rigtig fin klasse. Sa jeg blev sur pa mig selv
over de ubegrundede, negative tanker.

Min hukommelse begyndte at svigte, og jeg
troede, at jeg var ved at blive dement. Jeg
kunne sidde i undervisningen og pludselig
forsvinde helt veek mentalt. Som om jeg var
inde i mig selv, men spredt ud over det hele,
helt fravaerende. P et tidspunkt skulle jeg lave
en test, og jeg lavede selvfolgelig ikke testen
ordentligt. Jeg kunne ikke koncentrere mig.
Hvert tredje sekund sad jeg og kiggede pa én,
der havde pegemanden op i naeseboret, eller
en edderkop i hjernet, der var ved at lave et
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spind, eller taenkte pa, hvorfor leereren mon
havde neaesehér pa lengde med graesstrd. Sd
koncentrer dig dog om den her lille svamp. Det her
kan selv en baby koncentrere sig om, og jeg kan
ikke engang holde den i to minutter.

Tiden pa studiet gik. Jeg begyndte at blive sur
pé mig selv. Jeg begyndte at ryste og havde en
angst i min krop, som jeg ikke kunne pege i
nogle retninger. Jeg kunne ikke sige, hvad der
trickede det. Jeg er dum, jeg kan ikke folge med,
jeg er treet, min hjerne smuldrer, jeg kan ikke huske
noget hele tiden. Jeg vil ikke det her. Det var en
stigende folelse af at haenge fast bag en lastbil
pa motorvejen, hvor den bare karer og kerer,
og jeg holder bare fast, sé godt jeg kan. I lang
tid provede jeg at holde det kerende og lave
undskyldninger for mig selv. Jeg kan godt blive
hjemme fra den her forelesning og sd bare leese op
pd det, overbeviste jeg mig selv om. Pludselig
havde jeg ikke vaeret i skole i to uger.

Kollapset i Bilka

Hvor end jeg gerne ville tro det, havde jeg in-
tet under kontrol, og selv det at handle var en
uoverstigelig proces. Jeg sleebte mig selv ned
til Bilka for at kebe tre ting. Jeg havde skrevet
de tre ting ned, jeg skulle have, fordi jeg vid-
ste, at min hukommelse var helt til hundene.
For jeg skulle ud ad deren, remsede jeg dem
op for mig selv, rugbred, eebler og kiks. Der
gik tre minutter, s skulle jeg lige teenke mig
om igen. Hvad fanden var det nu, jeg skulle have?
Det var pist vaek. Jeg kunne ikke huske én
eneste af tingene. Kiggede pa mobilen, hvor
det var skrevet ned. Ah, rugbred, cebler og kiks.
Selvfolgelig, selvfolgelig. Fem minutter senere
var jeg kommet ind i Bilka. Okay, hvad er det

nu, jeg skal have? Det var veek igen. Det var
skreemmende. Jeg var sa traet, at mine gjne
lukkede af sig selv. S& blev jeg fanget i fornem-
melsen af belgnning, det gav min krop at have
gjnene lukkede. Mmm det her er sgu da rart, og
sd havde jeg gjnene lukket i noget tid. Min krop
gik og kollapsede under mig, som om jeg var
ved at falde i sgvn.

Det var i ren panik, at jeg ringede til min mor.
“Mor, jeg ved neesten ikke engang, hvad jeg la-
ver. Jeg kan ikke huske noget. Lige nu kan jeg
leegge mig ned pa gulvet i Bilka without a carein
my fucking life og tage mig en lur. S traet er jeg,
at jeg vil veere sa ligeglad med, at folk sa skal
treede hen over mig for at f4 en dase hakkede
tomater.” Og jeg teenkte, at det her er jo ikke
mig. Det er ikke sadan, man skal vaere menne-
ske, og det er jo forfaerdeligt at have den her
tilstand. Jeg var reed for mit liv. Hvad fuck sker
der med mig? Jeg ringede til min overlaege og
forklarede, at jeg var dybt ulykkelig. “Er jeg 80
ar indvendig og ved at blive dement?” Efter en
konsultation sagde han, at jeg var ramt hardt
af stress. Han sagde, at jeg skulle se det an, og
vi talte om min uddannelse. Jeg matte prove at
finde noget andet, men samtidig fa gkonomien
til at kere rundt. Sa jeg leeste op p4a, hvordan
man kan blive sygemeldt og stadig fa SU.

FLYGT

Hos min egen lege fortalte jeg igen om alle
symptomerne. “Din krop prover at flygte
fra, hvad end du har gang i,” svarede han og
forsegte at berolige mig. Og det var ogsé sddan,
jeg havde det. Nar jeg var i klassen, havde jeg
literally lyst til at lobe ud derfra. Bare flygte.
Selvom der var god stemning, selvom der var
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kage om fredagen, whatever. Det lignede slet
ikke mig. Jeg forklarede desperat min laege,
at jeg er knyttet til handicaptilleeg, og jeg vil
ikke bare kunne fa et job. “Jeg er ude i hund-
ene lige nu, jeg kan knap nok ga ned og vaske
mit tgj. Hvordan skal jeg kunne lave noget an-
det?” Han var virkelig forstiende og lavede en
leegeerkleering til mig. Han sagde, at jeg skulle
sygemeldes, indtil jeg kunne komme pé en ny
uddannelse og fa ro pa stressen. Men en syge-
melding for stress ville formentlig kun vare
nogle uger. Sa han skrev ogsa i leegeerkleerin-
gen, at jeg var i behandling for depression og
understregede tilknytningen til symptomerne
ved min sygdom.

Da sygemeldingen var gaet igennem, var jeg
bade lettet og usikker. I lang tid gav det mig vir-
kelig ondt i maven. Jeg folte, at jeg havde snydt
systemet. Jeg havde jo ikke faet en depression.
Jeg forestillede mig, at CIA ville sparke min
dor ind og sige: “Du har snydt systemet. Ned
med nakken!” Jeg havde vild paranoia over,
at der ville komme et brev i min e-boks om,
at al min SU blev fjernet. Jeg bildte mig ind,
at "de” kunne se alt, hvad jeg lavede. Hvis jeg
var pa stroget eller hjalp min veninde med at
flytte nogle kasser, s& kunne de jo se, at jeg
ikke 14 derhjemme og greed. At jeg ogsa godt
kunne arbejde. Jeg teenkte: They are gonna get
me. Fordi... jeg kunne jo have det veerre. Hvad
med dem, der har mistet deres ene hand?
Hvad med dem, der har ulidelige rygsmerter
hver eneste dag? Hvad med dem, der har et
synligt handicap? DE har brug for det, ja. Men
er jeg overhovedet berettiget? Kunne jeg ikke
bare tage mig lidt mere sammen? Tanken kom-
mer stadig, nar jeg ligger og skal falde i sgvn.

Snyder jeg systemet? Nogle gange kan jeg ikke
forsta, hvorfor de har accepteret det.

Oven vande

Min sygemelding varer indtil naeste studie-
start. Jeg har endelig sogt ind pd kunstakad-
emiet, og svaret kommer inden for fa uger.
I mange maéaneder endnu stir jeg i ingen-
mandsland uden beskaeftigelse. Der er mange
gange, hvor jeg decideret har lgjet om, hvorfor
jeg ikke har et job. I stedet for at forteelle at jeg
far handicaptilleeg og er sygemeldt, siger jeg,
at jeg er i gang med at soge job. Men det er jo
bullshit, det ved jeg godt. Det foles bare ikke
tilstreekkeligt at sige det, som det er. Slet ikke
uden en forklaring. Jeg frygter at lyde som en
slange, der bare far penge af staten og ikke la-
ver en skid. Men hvis jeg fortaller alt, er jeg s&
andet i deres gjne? Jeg er jo “hende med hand-
icaptilleegget,” ja. Men jeg er ogsa stadig den
sjove, friske og raske pige. Det er nogle gange
sveert selv at fole, men pengebekymringer og
sygdom er jo slet ikke alt, jeg er. Forste skridt
er at fortelle helt dbent og eerligt om det, og
det har jeg gjort nu.

Jeg kollapsede i Bilka, men jeg har rejst mig
igen. Nogle unge har et studiejob for at tjene
lidt ekstra, og det ved jeg, at jeg aldrig kommer
til. Jeg tror pa, at min sygemelding har veeret
det rigtige, og jeg tror pa, at det vil ga bedre
pa en ny uddannelse. Forelgbig er jeg atheen-
gig af systemet for at klare mig. Men det er
okay. Jeg foler ikke leengere, at jeg heenger bag
en karende lastbil. Méske er jeg ved at komme
mere oven vande. Hende med handicaptillegget.
Nu hvor jeg har fortalt det hele, saetter det sig
ikke som en klump i halsen. Jeg er samtidig
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hende med kunstvideoerne, hende med de vilde
idéer, hende der flyttede til Kebenhavn og nu ogsd
hende i bogen.
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Drzeb trangen, for
trangen draeber dig

Af Rune Kristensen
Skrevet i samarbejde med Kaja Kristensen

Nattens meorke rammer mig, og det samme gor
virkeligheden, idet jeg treder ud ad diskotekets
dere. Alkoholen pulserer i mit hoved i takt med
baggrundsmusikkens beat. Det har veret en god
aften: Shots linet op pd stribe, et kropstet danseg-
ulv, og en aften, hvor det hele var glemt. Det er al-
tid den samme kur: Ndr det hele styrter sammen,
odds-kuponerne fylder lommerne, og pengene
forsvinder i pungen, sd er det kun alkoholen, der
kan fierne min hverdag i et ojeblik. Lige indtil jeg
treeder ud i virkeligheden... IGEN.

Sé leenge jeg kan huske, har odds vaeret en del
af mitliv. Dajegvar 10-11 ar gammel, begyndte
min far og jeg at oddse sammen - men kun i
weekenden. Vi spillede hver for 10 kr., og der
blev bade krydset af og visket ud, for vi havde
fundet frem til den helt rigtige reekke.

1-X-1-2-1-X-2-2-X.

Gevinsten var dengang ikke kun de 400 kr.,
som vi kunne vinde pd de 10 kampe, som vi
havde oddset. Gevinsten var lige sd meget de
uendeligt mange timer, som vi tilbragte sam-

men i sofaen med fodboldkampe, diskussion-
er om startopstillinger og speendte, fedtede
héndflader, som stedte sammen i en highfive,
nar slutflejtet lod.

Men som arene gik blev de lange og gen-
nemtaenkte odds-kuponer, skiftet ud med tid-
lige og hurtige odds, og det hyggelige samveer
med min far blev i stedet til ensomme aftener
bag lukkede dere, fordi jeg SKULLE spille - ko-
ste hvad det ville. Og det skulle vise sig bade at
komme til at koste penge, venner, uddannelse
og mig selv.

Spil pa hjernen

Jeg gdr langsomt ned mod toget. Klokken er 03.30.
Alkoholen gor, at jeg ikke kan merke kulden, sel-
vom jeg kun har T-shirt pd. Det er vinter, men
jeg har ikke taget jakke pd. Jeg har ikke rdd til en
garderobe. Jeg drejer slovt ind pd Rosengade. Al-
koholtdgen begynder langsomt at lette, og straks
begynder tankerne og den ddrlige samvittighed
at presse sig pd. Jeg har igen tabt penge. 4.000
kr. Penge, som ikke var mine egne. Jeg har ingen
penge mere, og jeg har ingen samvittighed. I hvert
fald ikke i spilojeblikket.
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Jeg er ikke ligeglad med min familie og mine ven-
ner. Ikke inderst inde. Men odds betyder bare mere.
Og der er ingen, der kan forstd det, og jeg forstdr
det heller ikke engang selv. Skylden og tankerne
veelter ind over mig hurtigere, end mine alkohol-
pdvirkede ben kan nd at flytte sig. Jeg skammer
mig ikke over, at jeg har spillet. Jeg skammer mig
over alt dét, som min afhengighed har medfort.
Jeg har endnu engang ldnt penge af mine venner,
lojet for min familie, og jeg har druknet ubehaget
og mig selv i alkohol. Jeg er en logner og en kujon.

Alle teenagere ser frem til at blive 18 &r. De kan
ga lovligt i byen, og mange af dem er snart klar
til at f4 hue pa. Jeg ville gnske, at jeg kunne
sige, at det var de ting, som fyldte mest for mig
dengang... men det er langt fra sandheden.

I gymnasiet begyndte mit spilleri at tage til,
og mit liv begyndte at adskille sig mere fra de
andres. Hvor deres skoledag stod pa dansk fra
08.00-10.00, afseetning fra 10.00-12.00, frokost-
pause og engelsk fra kl. 13.00-15.00, var mine
dage bygget op om spil: Fra kl. 07.00-09.00 spil
pa de tidligste morgenkampe og opfelgning,
fra kl. 09.00-10.00 skynde mig i skole, men vig-
tigst huske at oddse pa vejen, kl. 10.00 og rest-
en af dagen, lidt engelsk - méske, men mest
bet365.dk for at folge med i resultaterne af de
oddsede kampe.

For det meste var jeg ikke i skole, og nar jeg
var, var jeg ikke til stede.

En ludoman fedes i mig

Min afhaengighed tog til hurtigere, end mit
fraveer i skolen steg, og min konto blev rippet
for penge. Nar jeg ikke kunne spille, blev jeg

rastlgs og hidsig. Jeg kunne ikke fa mit fix, mit
dopamin. Jeg begyndte at lane penge af min
familie og mine venner, og hvis jeg ikke kunne
lane pengene, si tog jeg dem.

Til mine venner, sagde jeg, at jeg havde brug
for penge til regninger, til at kebe mad, eller
jeglovede, at jeg kunne kebe alkohol eller snus
til dem. Men de sa aldrig nogle af delene. De
100 kroner, som jeg fx fik ”til mad”, gik til en
pakke nudler = 2,5 kr. og til spil = 97,5 kr. Jeg
kunne jo vinde pengene tilbage igen, overbev-
iste jeg altid mig selv om. Men det kunne jeg
aldrig.

Jeg fortalte aldrig nogle af mine venner om
min ludomani og min geeld. Egentligt tror jeg
sagtens, at de ville kunne handtere det, men
hvornar skulle jeg gore det? Imellem samtalen
om sport og damer eller snakken om sex og
druk. Det er sa ydmygende og pinligt at veere
atheengig af noget og ikke kunne styre sine
egne behov. P4 samme made som andre mis-
brugere. Mit fix er mit spil - tre kampe lige pa.
Teenk, hvad de andre ville teenke om mig?

Som tiden gik, voksede min geld, og det
samme gjorde antallet af venner, som jeg lante
af. Der var arrangementer, som jeg ikke kunne
tage med til, fordi jeg skyldte flere af deltag-
erne penge, og der var hyggeaftener, hvor jeg
kom for sent, fordi jeg skulle mobilpaye frem
og tilbage for at finde ud af, om bookmakerne
og jeg havde 12 eller 17 kr. at gore godt med.
Det var et stort tetris-spil, hvor jeg skulle rykke
rundt pd brikkerne og passe dem til for at fa
legnene og min hverdag til at heenge sammen.
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I starten spillede jeg for at f4 stillet min spille-
trang, men hurtigt begyndte skammen over at
miste andres penge at blive min afhaengigheds
drivkraft. Habet om at vinde det tabte tilbage,
og kampen for hele tiden at fa mit "normale” liv
igen. Det var, det eneste som jeg gnskede - dét
og at spille en raekke til odds 4,85 selvfolgelig.

Legnen er ludomanens hemmelige vaben

Jeg fortseetter. Men mod hvad? Jeg censer hverken,
at jeg tjekker ind eller det pdmindende pling fra
indleseren pd stationen. Mit hoved er indrullet
i alkohol. Den har lammet min fornuft. Jeg kan
ikke se nogen udvej. Er der overhovedet nogle, der
elsker mig, ndr jeg har gjort dem sd ondt? Og ville
det ikke veere nemmere for alle, hvis jeg bare var
veek - for altid? Jeg gdr over pd perronen.

Jeg begyndte hurtigt at leve et dobbeltliv. Ikke
pé den fede James Bond agtige made, hvor han
skjuler sin identitet som hemmelig agent, og
hvor hans hemmeligheder redder liv. Det var
bestemt ikke saddan for mig. Legnen er lu-
domanens hemmelige vaben, og mine logne
kostede en kernefamilie i knze. Jeg blev grad-
vist rodet ud i et veev af lagne, som jeg brugte
meget tid og mange kraefter pa at holde styr pa.
Jeg tog mig selv i at lyve om ting, som jeg ikke
behgvede at lyve om, fordi det bare var ble-
vet en naturlighed for mig. Jeg lgj altid over-
for mine forzeldre om, hvorfor jeg ikke havde
penge nok til fedselsdagsgaver, om at det gik
godti skolen, og om hvad de lante penge skulle
ga til - en tur i biografen med vennerne. Mit liv
blev en stor gemmeleg. Alt blev gemt vaek. Jeg
skjulte, hvad jeg lavede, ligesom jeg gemte alle
mine odds-kuponer pa veerelset. Inde i beger,
under sengen, i skuffen, i mine pokaler. Sma
bunker af lyserade sedler og lagne.

Quickfix

Den 6. december 2018 fyldte jeg 20 ar. Jeg
havde pa det tidspunkt fiet 1ast min berneop-
sparing pa ubestemt - maske evig - tid, mine
foreeldre var blevet ansvarlige for min konto og
min manedlige lon, og jeg havde geeld til det
meste af min vennekreds. Men nir man fylder
20 ar, abner der sig mange nye dere for en, og
det samme gjorde der for mig: Jeg opdagede
muligheden for at tage quickldn. Ludomanen,
der i de senere ar havde vokset sig storre og
starre, kunne nu udfolde sit fulde potentiale.
Det skulle nemlig vise sig, at det “kun” tog mig
omkring 4-5 timer og 30-40 ansggninger at
tage et quickldn pa 15.000 kr. 7.000 kr. gik til at
betale mine venner af, og de resterende 8.000
kr. gik jeg ned og oddsede for i den naermeste
kiosk.

Men jeg fik ikke kun flere penge mellem
haenderne til at oddse for, de hurtige quickfix
gjorde ogsd mere skade pad min familie. Min
selvbebrejdelse over de nye 14n og det fortsatte
spil, gjorde, at jeg behandlede min familie som
lort. Min fars og mine mandetimer i sofaen var
blevet til diskussioner om penge, penge-disk-
ussionerne var blevet til gkonomimeder om
mine lan, og skonomimederne sluttede ofte
med, at jeg forlod dem aggressiv og rdbende:
"I kan fucking bare leve jeres eget liv og veere
ligeglad med mig og mit”. Men det kunne de
jo ikke, fordi nar jeg var ude, var de ved at gé
til af skreek, og nar jeg var hjemme, var huset
fyldt med konflikter. Jeg kunne ikke vare no-
gle steder mere. Nér der var arrangementer
med gutterne, var der altid en, som jeg skyldte
penge, nar jeg var hjemme, var der skeenderier
over endnu en af mine logne eller lan, og om
aftenen nar jeg 14 pa verelset, greed jeg mig
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selv ihjel. Men forst nér deren var lukket til,
og alle var gaet i seng. Jeg greed over de ting,
som jeg havde gjort, og de mennesker som jeg
havde skuffet.

Jeg kunne ikke se nogen fremtid for mig, kun
en udvej for os alle. At tage mit eget liv.

Siden jeg har veeret helt lille, har jeg altid veeret
hunderzd for at skulle de. Hvordan fgles det at
de? Og hvor kommer man hen, nir man der?
Har altid veeret sporgsmal, jeg har stillet mine
foraeldre. Naesten lige sa ofte som spargsmalet,
“hvad skal vi have at spise i aften?” Men pa den
anden side var det ogsa den dreng, der graed,
hvis han kom for sent i skole eller havde gjort
noget, som han ikke métte. Den dreng var for
leengst forsvundet i spillet.

Jeg brugte et utal af aftener pa at planlaegge
den letteste udvej. Jeg var stadig bange for at
de, men jeg turde godt at tage mit eget liv. Bade
for mig og min familie. Fordi den her méade var
ikke veerd at leve pa. Jeg teenkte scenarierne ig-
ennem: Med piller, hoppe ud foran et tog, med
en kniv. Og for hver aften begyndte afskeds-
brevet at tage form:

”Keere mor og far. I skal vide, at jeg elsker jer, og
jeg er sd ked af alle de ting, som jeg har udsat jer
for. I skal ogsd vide, at det aldrig var af ond vilje,
og jeg fortryder det hele. Jeg kunne bare ikke styre
det. Det kan godt vere, at det ikke foles sddan for
jer lige nu, men jeg ved, at det vil vere lettere for
jer uden mig.”

Ludomanien har mange ansigter - og det ene
er mit
Nu stdr jeg pd kanten af perronen. Et skridt mere

og jeg falder ned pd skinnerne. Jeg har planlagt
det under dynen, og jeg har forsegt det for. Sid-
ste gang var min hdnd fyldt med piller, denne
gang stdr mine fodder og vipper ud over kanten.
De hvide, nesten utydelige streger pd min venstre
overarm er en evig reekke af pdmindelser om, hvad
min afhengighed har fort mig ud i. En pdmin-
delse om, at da jeg tog de mange piller, da jeg skar
kontinuerligt i min arm, og da jeg stdr her nu, har
jeg ikke folt nogen anden udvej. I samme gjeblik
sldr det klik, og det sortner for mig...

Jeg har senere faet fortalt, at jeg sprang ud pa
skinnerne. Jeg husker det ikke selv. Men held-
igvis var politiet der til at f& hevet mig op. Kun
fa minutter efter kom der et tog.

Jeg er 21 ar gammel. Jeg har i lgbet af mit ko-
rte liv spillet for ca. 300.000-400.000 kr., jeg
har taget ldn for ca. 100.000-150.000 kr., jeg
har prevet at begd selvmord, og jeg har lgjet
og snydt flere gange, end jeg kan teelle. Mange
tror ikke, at man kan have ludomani i s& ung
en alder, men jeg har veeret ludoman i flere ar.

Ludomanien har mange ansigter, og det ene er
mit.

Jeg stoppede med at spille i to maneder efter,
jeg sprang ud pa skinnerne. Jeg var pa et be-
handlingscenter. Jeg har veret stoppet flere
gange siden og faldetiigen. Men en ting er an-
derledes denne gang. Jeg starter helt fra bun-
den, alle mine logne og hemmeligheder er lagt
frem, og for forste gang er jeg nu eerlig om min
ludomani. Overfor jer, overfor min familie og
maske vigtigst af alt overfor mig selv.
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Fotografi af Mikkel Dohn
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Frygten for at falde igen
forsvinder aldrig helt

Af “Tonas”
Skrevet i samarbejde med Mikkel Dohn

Jeg seetter mig ind i toget og kerer pa roven fra
Sakskebing station. Der er ingen penge pa mit
kort. Mine to ar pa Lolland har ikke ligefrem
vaeret nogen stor gkonomisk succes.

Jeg flyttede herned, fordi jeg havde brug for at
komme veek. Vaek fra Vestegnen og de proble-
mer, der havde hobet sig op i mit liv. Dengang
var min mentale rygsaek fyldt godt op med en
buldrende fornemmelse af posttraumatisk
stress og en alt for levende erindring om de
taesk, som livet havde givet mig.

Min bagage er ikke ligefrem blevet lettere i
lobet af mit lollandske eksil. Tveertimod har
jeg taget 80 kilo pa. De mange ekstra kilo pa
min krop er dog ikke en valuta, der er gangbar
til at betale regninger med. Eller min togbil-
let tilbage til hovedstadsomradet for den sags
skyld.

Min destination er Rodovre, hvis jeg far lov
at komme sa langt. Jeg er blevet stillet en lej-
lighed i udsigt af kommunen, men min tele-
fon har vaeret spaerret de sidste par uger, fordi

jeg ikke har kunne betale min telefonregning.
Derfor har jeg ikke faet fat i min kontaktper-
son. Det kan ogsé veere lige meget nu. Jeg har
allerede pakket mine ting og taget chancen.
Jeg har alligevel ikke noget at miste.

Det vender sig i maven pa mig, da kontrollgren
neermer sig min plads. Heldigvis er han flink
og overbaerende. Han keber min forklaring og
lader mig kere med til Kebenhavn.

Jeg haber, at hans venlige behandling er et
tegn pa bedre tider. Desvaerre gir det ander-
ledes problemfyldt, da jeg far talt med kom-
munen. Min kontaktperson har ikke fikset de
ting, han skulle. Nu er han pé orlov, og hans
vikar har ikke bemyndigelse til at stille mig en
lejlighed til radighed.

Det er 2010, jeg er 18 ar gammel, og det er,
som om den finanskrise, hele landet er ramt
af, viser sig som et splintret spejl i min pri-
vatgkonomi. Jeg har ikke en krone pa lommen,
og nu er jeg officielt set ogsa hjemlgs. Kort sagt
er jeg fucked.
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Skammen forfelger mig

For mig er det veerste ved at veere broke, at jeg
ikke foler, det er socialt acceptabelt. Jeg oplev-
er skammen dobbelt, for den kommer bade fra
mig selv og fra omverdenen.

Jeg far i den grad lov at meerke skammen i
lobet af min ferste tid tilbage i Redovre. Jeg
sover pa sofaer hos de fé venner, jeg har til-
bage fra tiden, for jeg forsvandt. Mit netveerk
er skreellet helt ind til benet pa de to ér, jeg har
vearet veek.

Det er ekstremt sveert for mig at veere social
uden at have penge. I starten sagde jeg nej til
det meste, for jeg kan ikke beere tanken om, at
de andre skal betale for mig. Det er for flovt.
Rent rationelt er der nemt nok for mig at sige,
at der ikke er noget skamfuldt i at tage imod,
men det er noget helt andet, nar jeg str i situ-
ationen. Sé begynder folelsen af skam at tage
over i min krop. Jeg fér lyst til at forsvinde eller
foler mig presset til at komme med en darlig
undskyldning, sé jeg ikke skal konfronteres
med det tabu, som penge udger i mit liv.

Jeg ved, at mine venner og veninder vil mig
det godt, men det bliver ved med at fales helt
grundlaeggende forkert indeni. Isazer i byen,
hvor folk bliver langt mere gavmilde i takt
med at promillerne stiger, og jeg far det veerre
og veerre ved tanken om, at jeg drikker deres

penge op.

Jeg er en torstig, ung mand, og jeg er mere
eller mindre alkohol-resistent. En bytur ko-
ster hurtigt en méaneds forbrug af mad, nogle
gange mere.

De penge mine venner glaedeligt spenderer
pa ti shots eller en drink til mig pa en stgjfyldt
bar om natten, kunne ingen af os nogensinde
finde pa at bruge pa at fylde hinandens ind-
kebskurve op med om dagen.

Pa den made oplever jeg en utrolig stor
skaevhed i den méde, vi bruger vores penge pa.
Ingen blinker med gjnene, hvis vi gar amok i
byen. Mine venner er naesten ligeglade med,
hvem der betaler. Omvendt sidder pengene
langt mere teet til kroppen, hvis jeg har brug
for en skilling til kedelige ting som toiletpapir
og tandpasta.

Vi er unge, og det er ikke nok bare at have et
arbejde og tjene penge. Blandt vennerne for-
ventes det ogsa, at der er rad til at bruge dem
pa sjov og ballade. Ellers stemples man hurtigt
som kedelig.

Det preedikat gider jeg ikke at have siddende
pa mig, sa jeg far sparet sammen og sneget
mig med til Roskilde Festival sammen med
mine venner. Jeg har dog pd ingen made rad til
at betale for de mange rammer ¢l, min camp
hver dag kerer ned, nér vi spiller glbowling.
Allerede pa dag ét erkender jeg, at jeg ma
pa vandvognen. Det bliver en festival fuld af
skam, selvom mine venner er gavmilde.

Hvorfor kan du ikke bare fa et job?

Identid, jeg har det svaerest, er jeg ikke i stand
til at varetage et arbejde. Det er ikke, fordi
jeg ikke vil. Faktisk er det det eneste, jeg vil.
Men jeg er sd mentalt presset, at det ikke er en
mulighed.
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Jeg oplever, at det faktum bliver mgdt med stor
undren af den eldre generation. Hvorfor kan
du ikke bare fa et job, bliver jeg tit spurgt. Hvor
sveert kan det veere at fa noget i Netto?

For mig var det pa det tidspunkt uendelig
sveert. Men hvis jeg skal forteelle dem hele min
historie, bliver det hurtigt en leengere, ube-
hagelig snak - bade for mig selv og for den, der
har spurgt.

I stedet forsoger jeg at lade vaere med at tage
kritikken alt for bogstaveligt. Méske er folks
angreb ikke altid s hardt ment. Alligevel pa-
virker de lgftede gjenbryn mig meget. Jeg far
fornemmelsen af, at jeg i andres gjne blot er
doven og uduelig. Endnu et curlingbarn, som
den eldre generation kan pege fingre af.

Jeg begyndte at komme i forskellige praktik-
forleb. Praktikforlgbene blev flere og flere.
To méneders fuldtidsarbejde, der altid ender
pa den samme deprimerende made: ”Vi har
desveaerre ikke mulighed for at tilbyde dig et
job.” Til sidst kan jeg torre rov med de anbe-
falinger, jeg far. For selvom de alle med tomme
flotte ord beskriver, at jeg er medestabil, intel-
ligent, social og arbejdsom, far ingen af dem
mig afgerende tattere pa et fast job, som kan
satte en stopper for min elendige gkonomi.

Jeg er pé en slags overlevelsespenge fra kom-
munen. Nér jeg har betalt for den lejlighed, jeg
har faet fat i og for mine faste udgifter, har jeg
700 kroner tilbage at leve for om méneden. Det
er lige under 25 kroner om dagen. Hver dag er
en kamp for ikke at bruge for meget. Det er ek-
stremt stressende for mig at leve pa et sa usik-
kert grundlag.

Det veerste er, at pengene fra kommunen er
forudbetalte og ophgrer, sa snart jeg far fin-
grene i et job. Men her vil pengene forst trille
ind ved den efterfolgende maneds afslutning,
og det betyder, at jeg vil have en méned uden
noget som helst at leve for. Den kattepine tilfo-
jer endnu et tykt lag af stress til min tilveerelse.

Et eksprestog mod bedre tider

Jeg kan se pa ham, at han ikke tror, jeg kan
klare det, men han holder det for sig selv. Efter
at have vist mig hurtigt rundt i butikken ryger
det alligevel ud af ham.

”Er du sikker p4, at du kan klare at std op hele
natten? Det er nogle ret brutale vagter for
kroppen.”

Jeg svarer ham, at jeg kan starte med det
samme. Hvis han kan finde en trgje, der passer
til min sterrelse omme bagi, er jeg pa.

Han virker ikke helt overbevist, men jeg
forsikrer ham om, at han kan treekke min lgn
tilbage, hvis jeg ikke leverer, som jeg skal.

To dage senere far jeg min forste vagt i 7-elev-
en. Den stramme sorte polo, jeg far p4, holder
ikke mange minutter, for de to gverste knap-
per springer op. Men jeg klare min vagt uden
problemer.

Pa min anden vagt giver min nye chef mig nog-
le penge til at kebe noget andet tgj for. Han giv-
er mig endda 600 kr til at kebe et par nye sko.
Derfra gar det kun en vej. Fremad. Endelig far
jeg lov til at vise, hvad jeg kan.
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Hurtigt bliver jeg ham, de andre ringer til, hvis
de skal have taget en vagt. Jeg arbejder ni dage
istreg. Om natten og om dagen. Jeg er ligeglad.
Sé laenge jeg bliver betalt, er alt godt.

Arbejdet lgsner de sorte skyer, der heenger
over min gkonomi. Og det klarer ogsé op i mit
sind. Dag for dag kommer jeg i bedre form, og
jeg taber mig 15 kilo de forste fire maneder. Jeg
leerer en masse nice mennesker at kende pa
mine vagter og maerker et overskud, som har
veeret vaek i drevis.

Jeg blev valgt som bestyrelsesformand i det
boligselskab, jeg er tilknyttet. Som den yngste
nogensinde. Jeg sorger for, at de far sendt mig
afsted pa en masse kurser. Og jeg kommer til-
bage med diplomer i gkonomi, konflikthand-
tering og ledelse.

Jeg sidder til bords med folk pa tres og disku-
terer gigantiske renoveringsarbejder til mere
end en milliard kroner. Selvom jeg maerker en
vis skepsis ved, at der har sneget sig en meget
ung fyr med om bordet, er der heldigvis ikke
noget at indvende i forhold til min sans for tal.
Jeg har styr pa det, jeg skal have styr pa. Og jeg
er ikke bange for at vise det. Det foles fantas-
tisk godt.

Pa kort tid gar jeg fra at have géet rundt i ba-
detofler, fordi mine sko var slidt op, til at kunne
ga i peene skjorter, hvis det er det, jeg har lyst
til. Det er slut med at vente med at blive klippet
ini méaneder, fordi der er ikke er penge pa mit
kort.

Jeg samler bade pa pyntekrukker og pant

I dag har jeg en god gkonomi. Nu star der pyn-
tekrukker i min stue til 250 kroner stykket. Jeg
har krystalglas, der ikke ma komme i opvaske-
maskinen, og selvtegj som skal vaskes fint af i
handen.

Jeg har bevaeget mig veek fra bunden med en
vigtig, social erfaring. Fremover vil jeg til en-
hver tid hjelpe dem af mine venner, der er
gkonomisk pressede. Ogsa med de dagligva-
reindkeb, jeg selv boksede sa meget med at fa
rad til i sin tid.

Jeg er gdet fra at have spgt kommunen om
tilskud til en seng, som en enkeltydelse, der
skulle tilbagebetales med renter til nu selv at
spare op hver maned for at fa glaeden af rent-
ers rente.

Jeg var langtfra darlig til tal, da jeg var pa
roven. Jeg havde bare ikke nogen at lege med.
Det har jeg nu. Men jeg er stadig meget bevidst
om deres veaerdi.

Nar jeg ser en flaske med pant, samler jeg den
op. Hvis der ligger fem kroner pa skinnerne
pa Redovre Station, og der er otte minutter
til toget kommer, er jeg den forste til at hoppe
derned. Sa enkelt er det.

Dybest set vil jeg nok altid veere en lille smule
bange for at ende pa bunden igen.

Frygten lurer altid i baghovedet

Jeg har en kunde i reret og sidder pa min faste
plads pa taxacentralen, da min chef foreslar
at sende os hjem pa tvungen ferie. Alle skal
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bruge den afspadsering, som de kan. Ti af de
nyansatte er allerede blevet fyret igen. Jeg har
haft et velbetalt job ved telefonerne de sidste
par ar, men der er ikke mange, der ringer for
at bestille en taxa, nar alle er blevet opfordret
til at blive hjemme. Danmark er lukket ned, og
det rammer os hardt.

Udadltil tager jeg corona-krisen i stiv arm. Jeg
er ovenpa og s uendeligt meget bedre rustet
end for ti r siden, da krisen kradsede sidst.
Hvis jeg selv skulle ende med at blive fyret, er
det ikke en katastrofe. Jeg har penge. Mit CVer
godt. Jeg kan finde noget andet igen.

Alle de her ting forsikrer jeg mig selv om. Men
frygten lurer alligevel i mit baghoved. Den fry-
gt, der er opstaet af at have veeret alvorligt pa
roven. Den frygt, der serger for at mit alarm-
beredskab altid er oppe.

Jeg sender jobansegninger ud til hegjre og
venstre for at komme det veerste scenarie i
forkebet. Jeg skal ikke std i en situation, hvor
jeg ikke har nogen penge igen. Aldrig mere.

De szetninger siger jeg hejt for mig selv igen
og igen.
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Fra Kaerlighed til Inkasso

Af Julie Larsen
Skrevet i samarbejde med Sofie Holbek

Jeg satte retssagen i gang efter han slog op. Sel-
vom jeg var vred og gerne ville tage heevn, var
det sveert - jeg elskede ham stadig.

Jeg blev vist ind i et hvidt ventevaerelse. Jeg
folte mig virkelig voksen ifert sorte jeans, sorte
stovletter og paen skjorte, men jeg var den yng-
ste i rummet. De andre var familier, og mi-
daldrende maend og kvinder, der sikkert havde
langt sterre problemer end mig. Jeg fik lidt lyst
til at gé igen, for jeg havde en folelse af, at de
fortjente mere hjelp end jeg gjorde.

Jeg ventede i tre timer. Man kunne hgre skaen-
derier og grad i medelokalerne bag de lukkede
dore. Da det endelig blev min tur, gik det hur-
tigt. Min sag blev sendt til byretten, mens jeg
fik en advokat og en geeldsradgiver. De hjalp
mig med at lave afdragsordninger ved at ringe
rundt og lave kontrakter ligesom i luksus-
feelden. Jeg har altid elsket at se luksusfaelden,
men nu kan jeg ikke se det mere.

Byretten sendte en Nem-ID-besked til min
ekskeereste, men den dbnede han aldrig. "Vi

kan ikke fa fat i ham - politiet leder ogsa eft-
er ham, han stér til at skulle i fogedretten og
hojest sandsynligt ogsa i faengsel”, fortalte de
mig. De fandt ud af, at han skyldte mere vaek
end jeg anede.

Juli 2018: Helt serigst — lover du at betale?

Vi madtes forste gang i februar 2018 til en fre-
dagsbar pa min skole. Han kom med sine ven-
ner, og de inviterede min veninde og mig til at
spille beer-pong. Jeg opdagede hurtigt, at jeg
havde god kemi med ham, og vi festede sam-
men til langt ud pé natten.

Efter den weekend sés vi hver dag. Jeg forelsk-
ede mig med det samme - vi var uadskillelige.
Han behandlede mig som en dronning, bad-
ede mig i opmarksomhed og komplimenter,
og fik mig til at fgle mig speciel. Som om jeg
betgd alt for ham.

I juni samme ar tog jeg pa ferie i 2 uger. Da jeg
kom hjem, var det forste han sagde: “Ah, hvor
har jeg savnet dig - nu flytter jeg altsa ind, for
jeg kan slet ikke undveere dig!”
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Og det gjorde han sa.

En maned senere havde han gdelagde han sin
lille, slidte Nokia telefon, sa vi tog i Telia bu-
tikken for at kigge pé deres udvalg. Han udsa
sig den nyeste model fra Samsung med abon-
nement, cover og panserglas. Det lgb op i 6000
kr. Det er virkelig dyrt for en telefon, tenkte
jeg, men sagde ikke noget.

Vi snakkede med Telia-manden, som tilbed
os en afdragsordning. Jeg trak min kaereste til
side: "Skatter, du star jo i RKI, du kan ikke kebe
den pé afdrag.” Og sa gik det op for mig - ndd,
du vil gerne have mig til det.

Han ville have mit navn skrevet pa ordningen.
Jeg var i tvivl, om jeg skulle gore det. Vi havde
vaeret sammen i seks méneder, og jeg var forel-
sket, men noget indeni mig sagde, at det var
en rigtig dérlig idé. Jeg stak lidt til ham: “Helt
serigst — lover du at betale?” Han sveergede
heojt og helligt: “selvfolgelig, selvfglgelig,
selvfalgelig”.

Vi aftalte at lave et dokument, som oplistede,
hvor meget han skulle betale af over hvor
mange maneder.

Sa kebte vi telefonen.

Da vi kom hjem, lagde han sig direkte over i
sengen og begyndte at downloade apps til sin
nye mobil. Han var s glad og opslugt af den, at
det blev mig, der tog initiativ til vores interne
kontrakt. Jeg fandt min computer frem og
skrev: Hver den forste i mdneden skal ... overfore
500 kr. til Julie Larsen... osv. Jeg skrev faerdig,

men manglede en printer, sd vi matte vente
med at skrive under, til jeg kunne printe ud pa
skolen dagen efter. Men jeg fik det ikke gjort,
og en dag blev til en uge, der blev til aldrig.

Manederne gik. Han fortalte mig, at han
betalte af, sa jeg gik ud fra, at alt var fint. Jeg
gik i skole og gjorde i det hele taget, som jeg
plejede. Men sa begyndte jeg at f& breve. Fra
Telia. Han sagde, at jeg ikke skulle abne dem,
at der var styr pa det, og det ikke var noget vig-
tigt - fair nok, jeg ébnede dem ikke.

Vinteren 2019: Med Fotexposer i haenderne
og inkasso i reret

Det blev februar. Nu matte han snart have
betalt telefonen af, teenkte jeg. Den dag, vi fik
vinterferie, var jeg i Fotex med en veninde, og
mens vi stod ved selvbetjeningskassen, blev
jeg ringet op af et ukendt nummer:

"Hej, vi ringer fra Sergel inkassofirma.”

"Hej, du snakker med Julie - jeg er nede og
handle lige nu, hvad drejer det sig om?”

"Julie, vi er lidt irriterede pa dig, for du har faet
utrolig mange henvendelser fra Telia, men du
har ikke svaret pa de breve, de har sendt til dig.
Sa nu er din sag reget til inkasso.”

Jeg gik helt i sta. Fuck. Jeg rabte til min ven-
inde:

"Du tjekker mine varer ind, og sé overforer jeg
pa Mobilepay, for lige nu ringer de fra inkas-

”»

SO.
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Det var virkelig et dramashow. Der var en lang
ko af mennesker bag os, og vi havde begge
samlet varer til hele vinterferien. Manden i
telefonen snakkede videre:

“Julie, saldoen, som du skylder nu, er pa 25.000
kr”

Jeg fik en klump i halsen, for de troede, det var
min skyld. At det var min telefon og ikke min
kaerestes. At det var mig, der ikke kunne betale.
Jeg gik 200 meter fra Fotex til S-toget med to
fulde indkebsposer i handerne og inkasso i
roret, mens jeg forsegte at bevare roen.

"Prov at here, Julie, du skylder os 25.000, og vi
vil meget gerne lave en afdragsordning med
dig,” sagde han i telefonen.

"Det vil jeg rigtig gerne, hvad kan vi aftale?”

Jeg tog hjem og kiggede min keereste dybt ind
igjnene:

“Helt serigst — har du ikke betalt siden juni?”

“Ej, undskyld, undskyld, det er jeg rigtig ked
af!” udbred han.

“Hvordan du kan gi rundt og sige, at jeg bety-
der alt for dig, nar du samtidig har lgjet for mig
iethalvt ar?!”

Jeg blev sé sur, at jeg ikke vidste, hvad jeg ellers
skulle sige. Han blev ved med at undskylde,
bad utallige gange om min tilgivelse og lagde
sig fladt ned:

"Jeg lover, at jeg betaler. Jeg har gjort noget,
man ikke kan tilgive nogen for, og jeg forstar
virkelig godt, at du er sur. Jeg lover, at jeg betal-

»

er.

Han virkede oprigtig, og jeg valgte at tro pa
ham. Jeg ringede tilbage til Sergel, og vi lave-
de en afdragsordning. Jeg aftalte med min
keereste, at han skulle overfore et belgb til mig
hver méned, som jeg ville overfore videre til
inkasso. Jeg ville veere helt sikker p&, at pen-
gene gik ind denne gang.

Men et par maneder senere mistede han sit
job og havde ikke leengere rad til at betale af.
Det stressede mig, for jeg havde skole, arbe-
jde, frivilligt arbejde og stod ovenikegbet for
alle huslige pligter - budget, indkeb, tejvask,
alt. Det var ogsa mig, der betalte huslejen, nu
hvor han var arbejdsles. I den periode var jeg
hans keaereste, elsker, mor og gaeldsradgiver. Og
da jeg skulle afslutte mine eksaminer, var jeg
presset til det yderste.

Sommeren 2019: Opringningerne, der slog
mig ud af kurs

Det kulminerede, da han ikke dukkede op pa
dagen, hvor jeg skulle have hue pa. Jeg var
virkelig skuffet, og hele min familie kunne
meerke, hvor ked af det jeg blev. Jeg fik truk-
ket ham med til min translokation, men han
néede ikke mit studentergilde. Det foltes som
om han blev mere og mere distanceret fra mig
og vores forhold.

I juni begyndte opringningerne. En gang om
ugen blev jeg kontaktet af Ferratum, Vivus, Al-
ektum og Cashper. Alle sammen kviklans- og
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inkassofirmaer. Jeg tog telefonen og spurgte,
hvorfor de ringede.

“Du har gzeld hos os.”

"Altsd, hvad snakker I om, jeg har ikke taget
lan nogle steder?”

Jeg vidste godt, at Vivus havde en arsrente pa
omkring 780 procent, og jeg kunne aldrig finde
pa at lane sd meget som en krone af dem. Jeg
fandt ud af, at jeg samlet hos de forskellige fir-
maer havde en geeld pad omkring 60.000 kr. Jeg
gik i panik. Min krop dirrede, da jeg konfron-
terede min keereste:

"Hvad fuck er det der foregar, har du taget lan
i mit navn!?”

"Ej, undskyld, undskyld, undskyld!” begyndte
han igen, pad samme made som da de ringede
fra inkasso et halvt ar tidligere.

Jeg blev overveeldet af frustration og panik. Al-
ligevel forsegte jeg at vaere konstruktiv og lose
situationen. Jeg provede at lave afdragsaftaler
med de forskellige firmaer, men hverken min
kaereste eller jeg kunne betale afdragsord-
ninger, der lgb op pé over 4000 kr. om méned-
en.

Juli 2019: Jeg kommer ikke til at betale for en
skid

Jeg endte i RKI den sommer, jeg blev student.
Jeg troede, jeg skulle nyde livet og veere glad pa
Roskilde Festival, men selvom jeg provede at
leegge mine bekymringer fra mig til koncert-
er og ol-bowling, vidste jeg inderst inde, at jeg

ikke havde nogle penge. Jeg blev deprimeret,
og folte mig magteslgs. Jeg fortalte det ikke til
nogen, ikke engang min familie, fordi jeg syn-
tes, det var s ydmygende og skamfuldt.

Efter nogle harde uger keempede vi os lang-
somt tilbage til en form for normaltilstand. Jeg
arbejdede som en gal hele sommerferien, og
han begyndte ogsa at tjene lidt penge. S& smat
kunne vi betale af pa geelden.

En fredag, to uger for min fodselsdag. Jeg var
meget udmattet, fordi jeg havde haft en masse
lange arbejdsdage, men vi havde aftalt, at han
skulle ringe den aften, og jeg tog den.

"Hej skatter, kan jeg godt komme segndag og
overnatte?” spurgte han.

"Ja, vil du gerne komme kl. seks eller hvad
teenker du, og hvad for noget slik vil du have?”
Samtalen var ikke leengere end det, for der
pludselig blev helt stille i telefonen.

"Jeg slar op.”

What the fuck, tenkte jeg. Men jeg var helt
mundlam. Mere blev der ikke sagt.

Derefter snakkede vi ikke sammen i en uge, og
jeg var helt nede i kulkeelderen. Jeg provede
at fa fat i ham og spurgte, om han kom til at
betale, nu hvor vi havde slaet op. Han svarede
pa SMS:

”JTeg kommer ikke til at betale for en skid.”

Jeg havde det virkelig darligt, og jeg fattede
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ingenting. Det ene var, at jeg havde keereste-
sorger - det i sig selv er et rent helvede. Det
andet var, at jeg ikke fik svar pa, hvorfor han
slog op, og hvorfor han pa den made efterlod
mig alene med en keempe geld. Jeg blev ved
med at kontakte ham for at fa nogle svar, og
til sidst ringede han mig faktisk op igen. Det
eneste, han sagde i telefonen, var, at jeg skulle
lade ham vaere i fred. Slut.

Vinteren 2020: Du kan ikke barbere en
skaldet mand

Jeg stoppede min sag med advokaten og retten
i januar, 2020. Mine geeldsradgivere fandt ud
af, hvor meget han skyldte vaek til alle mulige
andre, og sagde til mig:

"Hvis du virkelig gerne vil have de her penge
tilbage, skal du vente p4, at han har betalt DSB
og SKAT, for da du er en privatperson, far du
ikke dine penge i forste omgang.”

Jeg fik at vide, at det koster 500 kr. hvert halve
ar at holde en sag i gang. Og jeg vidste godt, at
hvis jeg skulle betale 1000 kr. om é&ret, og han
skulle betale taet pa en halv million af hos alle
mulige andre, for jeg ville se en gre, sé ville det
vaere hurtigere for mig, selv at betale geelden
af. Det gik op for mig, at uanset hvor meget ret-
ten og jeg gjorde, sa ville jeg aldrig se de penge
igen. Som mine geeldsradgivere siger:

”Du kan ikke barbere en skaldet mand.”

Foraret 2020: Jeg har gjort hvad jeg kunne, og
jeg har gjort det selv

Jeg gar ofte forbi Telia-butikken i Glostrup-
centret, og hver gang bliver jeg overrumplet

af mindet om dengang, jeg godtroende skrev
under pa hans afdragsordning. Manden vidste
ikke, hvordan man tog et lan, for den dag. Og
det er pisse nemt - alle kan logge ind pa vivus.
dk, seette en sats, indtaste Nem-ID, og sa far de
penge. Men de er snedige de firmaer. Lige nu
har jeg omkring 46.000 kr. tilbage pa geelden.
Min geeldsradgiver fortalte mig, at min geeld
alene ville have taget mig to ar at betale, men
fordi renterne bliver ved med at f& belgbene til
at stige, vil det tage mig fem.

Jeg har en anden keereste nu, som jeg er meget
glad for, og min gkonomi géar okay. Godt nok
betaler jeg 3700 kr. af om méaneden, som jeg
kunne have brugt pa noget andet, hvilket jeg
mildt sagt synes er surt. Men samtidig er jeg
glad for, at min ekskeereste slog op. For hvad
nu, hvis det var fortsat?

Jeg stolede pa en, jeg elskede, og han kerte
mig fuldsteendig over, fjernede mit fodfaeste
og skred. Bidde gkonomisk og felelsesmaes-
sigt. Han kunne ikke holde styr pé sin egen
gkonomi og tog min med i faldet.

Det har taget mig tid at veere klar til at fortaelle
min historie, men jeg begynder endelig
komme ud pa den anden side. Selvom det har
vaeret, og stadig er, en virkelig hard kamp, s&
foler jeg mig steerkere nu. Jeg er pa vej ud af
en rigtig lortesituation, jeg har gjort, hvad jeg
kunne, og jeg har gjort det selv. Og hvis jeg no-
gensinde skal ind p4 Kebenhavns Retshjaelp
igen, behgver jeg ikke leengere pzen skjorte og
sorte stavletter, for at fole mig voksen og ans-
varlig.
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Gloedende

Af “Mahmoud”
Skrevet i samarbejde med Mikkel Walldo

Nar jeg ser tilbage pa dén aften, er jeg ikke
i tvivl om, at det var dumt. Jeg er ikke i tvivl
om, at jeg havde handlet anderledes, hvis jeg
kunne gé tilbage.

Jeg er ikke kun stolt

har knoklet hardt med mit hold

de tider jeg var i var ogsa kold’

for jeg kigged’ mig tilbage var jeg anholdt

Vreden er et livsvilkar for mig. Jeg slipper ikke
af med den, og det vil jeg heller ikke. Der er
teendt en uslukkelig glgd i mig. Den kan futte
hele lortet af, hvis den kommer ud af kontrol,
og den kan veere min ledestjerne hvis jeg kon-
trollerer den. Den er fodt ind i mig, og den
driver mig frem. Méske kommer den fra babas
paleestinensiske blod, der flyder tykt i mine
arer, og fylder mig med konfliktens vrede.
Maske er den en del af min ADHD, der en gang
imellem bestemmer, hvad der skal ske. Jeg
har i hvert fald fdet min fars grenne gjne, og
et filter af vrede, som alle mine tanker og han-
dlinger lader sig forme pé baggrund af. Vreden
er mit veerktej, min kilde til energi; den sten,

jeg bygger mit liv pa, og den er sterkere, end
du aner. Derfor gor det ondt nér den smuldrer,
og mit liv ramler om mig selv. Og det gjorde det
den aften - og iseer i tiden efter.

Der var kun géet et par dage, og min mor anede
ikke at det var mig. "Hold keeft nogle idioter”
sagde hun da de fortalte om det i nyhederne.
Det var forste gang hun herte om det, og jeg
husker det tydeligt. Hvad fanden svarer man
til det? Jeg var jo helt enig. Jeg var fandeme en
idiot da jeg gjorde det, men det er jo gaet over
gevind det her. Det er for meget at det skal i
nyhederne og alt muligt. Jeg syntes helt klart
at det havde veeret bedst, hvis hun ikke fandt
ud af, hvad jeg havde lavet, og resten af verden
matte gerne folge trop. “Ja, hold keeft nogle
idioter” svarede jeg bare, mens jeg forsggte at
lyde ligeglad. Men det her var jeg ikke ligeglad
med. Mit hoved kerte pa hejtryk i en blanding
af vrede, frustration og afmagt. Jeg folte mig
beskidt da vi gjorde det og den folelse vaeltede
ind over mig igen, da jeg sa den ligegyldige
nyhedsveert ridse nattens begivenheder op for
min mor. Det ville vaere nemmere hvis de lod
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vaere med at bleese det op. Hvis nyhedsvaerten
stoppede med at fortaelle. Men der vidste jeg
med sikkerhed, at de ville komme efter mig.
Og jeg havde helt ret.

Lige i starten, lige da jeg havde faet min dom,
teenkte jeg bare shit. Det var ikke bare et
sporgsmal om, hvad folk ville teenke om mig,
om de kun ville se en dreng med en dom og
glemme hvem jeg faktisk var. Som om det
ikke var slemt nok, var det ogsa et spergsmal
om penge, for hvor fuck skulle jeg f& dem fra?
Min dom betead, at jeg kom til at skylde flere
penge end jeg kunne overskue. Hverken hele
eller halve millioner, men nok til at sld mig ud
af min ellers fastlagte kurs. Jeg var 15 ar gam-
mel, og det eneste jeg kunne taenke pa var at
skulle ud af min geeld hurtigst muligt, og lade
det blive et glemt kapitel af mit liv.

I lang tid efter var jeg ligeglad med alt. Verden
forvandlede sig med ét til en darlig efterligning
af det, den plejede at vaere. Verden var et lort-
ested, og jeg gav ikke en fuck. Min gled blev til
en konstant mindre brand, og dens evne til at
veere vejviser blev en ren destruktiv kraft. Det
var kun fordi min mama hjalp mig, atjeg begy-
ndte at se, hvorfor det hele ikke bare var noget
lort. For jeg har leert nogle ting i det her.

Jeg var blot en ung knaegt

som mennesker kigger pa og teenker "defekt”
bas hvem er perfekt

bas hvem er perfekt

tro mig jeg har respekt

men det’ et videre projekt

s& husk der skal veere ligevaegt

Min diamant

Jeg er familiens sorte fir. Jeg har sgskende,
men ingen er som mig, og de fleste er enige
om, at jeg er det man kalder en rod. Det er ikke
pa den made, hvor min familie ikke kan lide
mig, eller ikke vil kendes ved mig. Mama og
baba elsker mig hgijt, det er jeg slet ikke i tvivl
om, og jeg gengeelder det mere end de aner.
Jeg respekterer min far mere end noget andet
menneske pé Jorden, han er et forbillede for
mig. Han er manden, der kan alt, han fér tin-
gene til at ske. Han har leert mig hvordan man
arbejder for sin ret i livet, at jeg skal arbejde
hérdt og aldrig give op, og den leerdom er no-
get af det mest veerdifulde jeg har.

Min mor er min diamant. Jeg har hende altid
med mig ved mit hjerte, og jeg kan ikke hol-
de smilet tilbage nar jeg tenker pa, hvad hun
betyder for mig, pa hendes varme grin. Hun
er barmhjertig, keerlig og rimelig, og jeg ville
ikke veere her i dag, hvis det ikke var for min
mor. Hun demmer mig aldrig, og selv da jeg
folte mig allermest beskidt, da jeg folte at hele
verden kiggede mistroisk pd mig, var min
mors blik mere barmhjertigt end nogensinde.

De passer pa mig som om jeg stadig var deres
lille barn, mine foraeldre. En gang imellem
sniger de sig ind i min gkonomi pé en rigtig
foreeldre-agtig made uden jeg ved det, og sa
betaler de noget af min geeld, nar de ved, jeg
ikke har rad. De siger ikke noget til mig, men
efterlader et tydeligt spor af keerlighed.

Jeg kunne aldrig finde pa at rdbe ad mine
forzeldre, jeg elsker og respekterer dem alt for
meget til det. Nogle gange kan de virke harde
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i deres opdragelse, og ligesom alle andre, sker
det, at jeg bliver irriteret pd dem. Men jeg er
nedt til at teenke mig om for jeg lader folel-
serne lgbe af med mig, for inderst inde ved jeg,
at mine forzeldre leerer mig de vigtigste ting.
De laerer mig at veere et godt menneske. De vil
mig altid det bedste, og derfor kan de ikke lide
nér jeg laver dumme ting.

Jeg sporger ofte mig selv om det er okay, det
jeg laver. Ikke for mig selv, men i forhold til
dem. Er jeg respektfuld overfor mine foraldre
nar jeg glemmer at teenke mig om? Jeg ved
hvordan de vil se pa mig hvis jeg far en dom
til, og jeg onsker at de aldrig skal vise mig det
blik igen. Jeg ved hvor skuffede de bliver, hvor
kede af det de bliver. Jeg vil have at min familie
er stolt af mig, at de kan se pa den succes, jeg
er blevet til. De skal vide, hvor meget jeg har
leert af dem, og hvor hardt jeg har arbejdet for
at vise dem, at jeg ikke bare er familiens sorte
far.

Vil gerne starte fra ny

men mine ting de heenger oppe pa en sky
har det som om tiden den er flgjet som et fly
jegvar ren jern

men jeg blev bgjet pa ny

Selvom jeg ikke er kristen, er sgndag min
helligste dag. Ikke pa grund af en gudsdyrkelse
med tusinde folgere eller fodbold i fjernsynet,
men pa grund af min egen dyrkelse af famil-
ien. Min familie har taget den bedste tradition
fra Danmark, og noget af det bedste fra Mel-
lemgsten og sat det sammen i den perfekte
kombination. Vi medes hver eneste sendag for
at ryge vandpibe og grille sammen, grine sam-

men og bare have det godt. Det er mit frirum,
og det er her, at mit batteri genoplades. Det
sikrer at vi ikke falder fra hinanden. Nar fami-
lien ikke bor sammen mere, er det vigtigt at vi
arbejder for ikke at forsvinde ud af hinandens
liv.

Nér vi samles, er der en dyne af kerlighed
og barmhjertig, der laegger sig omkring os.
Jeg ved, at her er der ikke noget ballade, der
er kun fred og hygge. Vi kommer for at fa det
godt, og det virker hver gang. Min sgster si-
ger med et smil péd laeben, at hun hader mig.
Jeg taler hendes sprog, og ved at det betyder
kaerlighed. Den her tradition fortsaetter i mit
hus, nar jeg har stiftet familie.

Shababs

Jeg plejede at tage i byen og haenge ud med
mine shababs hele tiden, men jeg har ikke rad
til det mere. Jeg plejede at blive klippet hver
tredje uge, men den tid er forbi. Mine venner
gor, hvad de kan, og giver mig muligheder for
at lave nogle af de ting, jeg synes er fede. Ikke
pa en méade hvor de giver mig penge i hdnden,
men de fylder benzin pa bilen en gang i mel-
lem og betaler nogle gange nar vi laver no-
get sammen. Uden dem havde jeg kun rad til
smgger og benzin. De hjelper mig, ogsa sel-
vom de ikke vil have, at jeg ryger. De tager hen-
syn til mig ligesom min familie ville gore det.
De onsker det bedste for mig. Det er en méde
hvor jeg kan se, hvem der bare er mine venner,
og hvem der er mine rigtige shababs.

Jeg har set hvordan folk kan vende pé en tall-
erken, og hvordan dem, jeg troede var mine
venner, har vist den anden side af sig selv. Nar



52 De Pengepressede

man har penge, eller folk tror man har penge,
sé venter de pa én, de viser alle de bedste sider
af sig selv. Men lige sa snart man ikke kan veere
med, viser de deres sande ansigter, og pludse-
lig gider de ikke vente mere. Det handler om
at kunne stole pa hinanden. Nér jeg breender
sammen, nar lunten er breendt af, skal jeg
vide, at jeg har gode mennesker med mig, der
enten stopper mig, eller keemper med mig,
som om det var deres eget liv, de keempede for.

Jeg ser tydeligt, hvem der er mine shababs nu.
De vil ikke lade mig blive hjemme bare fordi
jegikke har rad, det er dem jeg kan regne med.
De viser, at de ville mangle mig ligesa meget
som jeg ville mangle dem, hvis jeg ikke var
med. Selvom mine foraeldre ikke kan se det,
er de her mennesker vigtige for mig. Ligesom
med de ting, mine foreeldre gor, ved jeg at
mine shababs ger alt det bedste for mig. Det
er ikke nedvendigvis store ting, men de ved at
de nok aldrig far pengene igen. Alt det er lige
meget nar man er gode venner. Det leerer mig
at seette pris pa de smaé ting, de her gode men-
nesker gor for mig, og jeg er sd taknemmelig
for at jeg aldrig gar glip af noget med mine
shababs. Ikke pa grund af penge i hvert fald.

Prgver at smile hver dag hver dag

men det er sveert

nér de hiver mig ned

men jeg holder hovedet hgjt op’

du kan se mig flyvende med mit hold
dem der far mig til at rejs’ mig op igen
dem der far mig til at veere aktiv min ven

Vejenivreden
Jeg har vaeret vred sa leenge jeg kan huske. Mis-

forsta mig ikke, jeg er ikke vred lige nu og her,
og jeg har en virkelig lang lunte. Men nar du
forst har breendt min lunte af, nar du puster pa
min glad og saetter den i brand, sa er jeg ude
af kontrol. Jeg fér et filter, verden skifter farve,
alt bliver redt og sort. Jeg mister kontrollen,
og jeg bliver et blodterstigt baest, der bare skal
smadre nogen eller noget. Jeg skreemmer mig
selv. Men jeg har leert, at jeg skal kontrollere
mig selv og lade de sm4, ligegyldige ting veere,
sé jeg ikke gar amok over dem. Jeg skal ikke
havne i flere problemer, fordi jeg gar amok.
Men det er en fin balance, for pa den ene side
skal jeg ikke eksplodere pa grund af ingenting,
men pa den anden side skal jeg sgu heller ikke
finde mig i noget eller blive hundset med. Jeg
har min integritet, som jeg aldrig giver slip pa.

Men vrede er meget mere end en gdeleggen-
de kraft, i et sort og redt univers. Den viser
sig ogsa som glaede, som en entusiasme og en
malrettethed, der overtager min krop. Den
vaelger min vej for mig og nogle gange er det
en darlig vej, og sé gor jeg dumme ting. An-
dre gange viser den vejen til de keerligste han-
dlinger, den steerkeste kraft og det vildeste
flow. Nar jeg arbejder med musikken, kan jeg
forsvinde ind i andre verdener, i gode verden-
er hvor versene flyder og tiden pé én gang star
stille og forsvinder i ordenes rytme. Nér jeg
har kontrol over musikken, har jeg kontrol
over min vrede, og sa er falske venner, ingen
penge og alle de andre ting fuldsteendigt lige-
gyldige. Musik er folelser, og den giver rum til
at forsta og forandre vreden. Vrede er vensk-
ab og keerlighed, ikke bare nir man skaendes,
men nar man ger dumme ting mod dem man
elsker pa de keerligste mader. Musikken lader
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mig forsta og kontrollere dumhederne, de sker
maske stadig, men i det mindste er jeg bevidst
omkring dem.

Alt for mange glemmer at teenke pa fremtiden
nér de handler. De er ligeglade med alt. Det var
sddan jeg havde det, da jeg fik min dom, jeg var
ligeglad med mig selv og alle andre. I dag ved
jeg, at jeg er nadt til at teenke pa fremtiden, og
det er derfor jeg ikke kan forteaelle dig, hvad jeg
lavede den aften. Den aften er fortid, og sddan
skal det forblive. Ellers breender hele lortet
sammen. Jeg kan ikke bare vere ligeglad. Jeg
kunne droppe det hele og smide mit liv pa jor-
den, men jeg er spring fyldt med ambitioner.
Der er teendt en uslukkelig glod i mig, der viser
mig vejen. Jeg ved, atjeg aldrig skal i RKI, for sa
mister jeg kontrol og muligheder. Jeg skal have
et hus og skabe en dejlig familie. Flere menne-
sker der skal vaere med hver sgndag. Min vej til
succes er belagt med vredens sten, og oplyst af
glodens dragende skeer. Det er dem, der sikrer,
at jeg altid rejser mig igen. Dremmen er at
blive bergmt for min musik, tjene mine egne
penge og gere min familie stolt, og vreden er
min energi. Den er den kraft, der gor at jeg al-
tid kan lgfte lidt tungere, lidt mere, igen. Nar
jeg mister alt, det ved jeg nu, sé er vreden det,
der skubber mig fremad, hiver i mig. Den tag-
er roen fra mig og seger for, at jeg bare bliver
ved, ved, ved!

Der er sa meget vrede indeni
folk kalder det raseri
jeg korer med den energi
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Er frossen dahl en
godkendt valuta?

Af Ida Albaek
Skrevet i samarbejde med Kaja Kristensen

Det er torsdag den 19. september 2019, og den
sene efterarssol star hgjt pd himlen. Det er min
dag. Mange ars uddannelse er snart slut. Jeg
har glaedet mig til denne dag og pa samme tid
ogsa frygtet den. Om lidt skal jeg forsvare mit
speciale, som jeg har knoklet pa i fem maned-
er. Om lidt er jeg ikke leengere en del af uddan-
nelsessystemet, der i s mange ar har guidet
mig, stettet mig skonomisk med SU og givet
mit liv en retning. Om lidt stér jeg fuldsteendig
pé egne ben med en titel som cand.mag.

Men jeg har forberedt mig. Jeg har fulgt bogen
til punkt og prikke. Sgrget for et studierelevant
arbejde, arbejdet frivilligt, veeret i praktik og
endda udskudt fag for at fa plads og tid til s&
meget erhvervserfaring som muligt... og na ja,
sé har jeg har sparet penge sammen hver som-
mer som tjener i Nyhavn. Jeg har veeret flittig,
nysgerrig, modig og ikke mindst ambities - en
dengse og et dremmeprodukt af uddannel-
sessystemet.

Hej fuldtidsjob, her kommer jeg... eller ikke
Jeg har en drem: Jeg vil skrive, jeg vil oplyse, og

jeg vil gare en forskel, men det er jeg langt fra
den eneste, der vil. "Tak for din ansggning. Du
var én blandt 400 ansegere, og vi har desvearre
valgt at ga videre med en anden kandidat” -
sédan lyder storstedelen af mailsne i min ind-
bakke. Det taerer sgu lidt pa min selvtillid, iseer
nar mit LinkedIn-feed er fyldt med tidligere
studiekammerater, der gar fra det ene fede job
til det andet. Man skal ikke sammenligne sig
selv med andre - det ved jeg godt. Men jeg vil
ogsa! Jeg vil bruge mine mangearige tilleerte
kompetencer, min kreativitet, min viden,
og jeg vil blive klogere, og jeg vil gere andre
klogere. Men det er sveert, nar virkeligheden
speender ben.

Dahl, drem og lidt mere dahl

Jeg vil have et job! Hvis ingen vil ansatte mig,
sé anseetter jeg sgu mig selv. Jeg gar freelance
og bliver min egen chef. Jeg tager til kurser
ved SKAT, leerer om moms, budgetter og far
mit eget CVR-nummer. Og jeg far min forste
opgave, en stor en af slagsen. Det er faktisk
ret fedt. Jeg bruger mit netveerk, jeg far speen-
dende opgaver, og jeg far lov til at skrive.
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Men det er hardt at leve af at veere freelancer.
Jeg er ikke sikret en fast indkomst, der falder
hver den forste i médneden. Nogle maneder gar
det lige an gkonomisk, andre maneder falder
der neesten ingen betaling. Sa det handler om
at spare og bruge mine penge med omhu. Min
fryser er fyldt op med dahl til de naeste 14 dage;
mit sociale liv, der i hej grad er baseret pé im-
pulsive kaffe-aftaler, daler, og jeg har efter-
hénden vaennet mig til smagen af en lunken,
flad ol, (ja, en flaskegl kan jeg snildt fa til at
vare to timer en aften i byen).

Det gor ondt i mit hjerte, nér jeg ser, hvordan
min opsparing er i forfald - min hardt opt-
jente opsparing, der var gemt til dremme,
gemt til rejser, gemt til at blive voksen og en
dag at kunne kobe min egen lejlighed. Nu
brugt péd husleje, regninger og revsyg dahl.
Regningerne er hgjere og flere, ndr man ikke
leengere er studerende. Ingen studierabat pa
forsikring, A-kasse, fagforening, treening osv.
Det giver jo god mening, bare ikke i mit tilfeel-
de, hvor min indkomst er lavere, end da jeg var
studerende. Hvordan er jeg endt her? Hvorfor
er jeg endt her? OG hvor leenge skal jeg veere
her? Jeg er blevet en ud af mange ansegere.
Min drgm er endt som afslag i indbakken, og
min opsparing er blevet til min budgetkonto,
min budgetkonto er blevet til 14n, og min gkon-
omiske situation gor mig ondt.

Et evigt ekonomisk puslespil

Jeg har lant penge af mine nzrmeste, ikke
keempe summer men nok til, at jeg synes, at
det er for meget. Min darlige samvittighed
vokser. Jeg bliver ngdt til at treekke pd min
A-kasse. Jeg kan ikke leve af min freelance.

Méske var det naivt at tro, at jeg kunne klare
mig selv, maske var det ligefrem dumt, at jeg
ikke kontaktede min A-kasse noget for, men
jeg ville sé inderligt gerne klare mig selv. Det
kan jeg ikke mere.

Storstedelen af min tankekraft gdr med at fa
mit gkonomiske liv til at gi op. Det er et stort,
neermest uendeligt puslespil: Jeg skal til fod-
selsdag lordag og derfor bruge penge pé en
gave, s jeg har ikke rad til at tage ud og drikke
en gl torsdag. Jeg vil ogsa gerne snart overraske
min keereste med en god middag, (han har hele
vejen igennem stottet min freelance-drem, og
nu vil jeg give noget tilbage). Samtidig taler
madklubben om en weekend i sommerhus.
Sa skal jeg maske seette mit treeningsabonne-
ment pé bero eller opsige Spotify? Det er ogsa
forkaelet, at jeg kan tillade mig at brokke mig
over min gkonomi, mens jeg smider penge eft-
er en musiktjeneste og treening hver méned -
er det ikke?

Men det gor mig glad og giver mig energi og
overskud i min hverdag, at jeg har de frirum og
friheder. Det er mit evige dilemma. Et dilem-
ma, der ikke har noget at gore med materielle
goder, men med mit sociale liv og mit "nor-
male” ungdomsliv. For den pressede gkonomi
begreenser mig socialt. Og det er svaert for mig
at saette ord pa min gkonomiske situation over-
for mine naermeste. Nar veninderne vil ses,
finder jeg pa en darlig undskyldning, "uha jeg
har en deadline,” eller ”jeg har desverre an-
dre planer,” men i virkeligheden har jeg bare
ikke rigtig rad til at ga til koncert eller medes
til take away og ol pa den solbefeengte plet i
Norrebro Parken. Hvorfor skal gkonomi vaere
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noget, som vi ikke taler om? Hvorfor ender jeg
med selv at bekreefte det tabu ved ikke at veere
eerlig om min situation?

Lad det bedste argument og dremmen vinde
Jeg bliver nedt til at sege om supplerende dag-
penge, hvilket ogsa er helt ok, fordi jeg betaler
500 kr. til det om maéaneden, siger jeg til mig
selv. Det loser sig nu. Men A-kassen er ikke
ligefrem en dremmefabrik - tveertimod. Flere
uger bruges pa meder og utallige telefonop-
kald med A-kassens radgivere, jurister og job-
konsulenter, alt imens min konto svinder ind.
At vaere freelancer pa supplerende dagpenge
er abenbart ikke den bedste cocktail. Reglerne
er firkantede og ikke til at rykke pa. Deres bed-
ste rad er min sterste frygt: luk din virksom-
hed og ga pa fuld dagpenge. Hvad fanden!?
Jeg har knoklet rgven ud af bukserne, jeg har
igangveerende opgaver og nye i vente. Jeg har
bare brug for skonomisk stette i et par méned-
er, sé jeg kan betale min husleje. Jeg kan da
ikke smide det hele pé jorden nu?

Jeg taler mere i telefon med A-kassen end med
min mor, og jeg er efterhanden pa fornavn
med storstedelen af A-kassens medarbejdere.
Seerligt én af juristerne, (lad os kalde hende
Susanne), har gentagende gange faet glaeden
af min stedighed. Hun beklager i telefonen
og understreger for 20ende gang, at regler er
regler. "Der er ikke noget, jeg kan gere,” siger
Susanne treet.

Men jeg kan bare ikke fa mig selv til at lukke
min virksomhed nu. Sidste chance, tenk-
er jeg, hvis Susanne skal overbevises om at
hjeelpe mig, ma min 5 ars uddannelse i sprog

og formidling p& banen. Frem med de retor-
iske redskaber og de gode argumenter krydret
med lidt charme og selvtillid. Lad det bedste
argument vinde.

Men dialogen ender med en lang monolog,
med mig der keemper og plaprer lgs: "Det giver
ingen logisk eller gkonomisk mening for den
sags skyld, at lade staten betale for, at jeg skal
tvinges pa fuld dagpenge. Hvorfor dog ikke
lade mig "ngjes” med supplerende dagpenge
og lade mig forserge mig selv si vidt muligt
med min egen virksomhed...” Susanne respon-
derer fjernt med "mmbh”, “tjoe” og "jaae, det er
ogsd eergerligt men..... regler er regler!” Jeg
giver ikke op og fortseetter: "Tvinger I mig til at
opgive min virksomhed, min drem? Jeg soger
om supplerende dagpenge, sa jeg kan vaere sik-
ker pa at kunne betale husleje, imens jeg er i
opstartsfasen. Jeg betaler blandt andet til min
A-kasse for ikke at skulle ende ud i kviklan i
situationer som disse.” Der er stille i roret, sa
lyder det fra Susanne "To sekunder, jeg vender
det lige med en kollega.” Adrenalinen pump-
er derudaf - det samme ggr min puls. “Er du
der?” sperger Sussanne, og inden jeg rigtig nar
at svare, siger hun, ”"Du kan méske lgse det ved
at omregistrere din virksomhed, men du skal
ringe til SKAT og snakke med dem om det”.

Det gor jeg selvfolgelig. Hos SKAT er de ueni-
ge med A-kassen og kommer med en snerklet
forklaring og stiller mig s& videre til afdelin-
gen, der har styr pa os freelancere. Ventetid-
en er lang, og den samme polyfoniske, lidt
halvstressende ventemusik kerer pa repeat.
Imens glider mine tanker veek. Jeg forestiller
mig, hvordan mit liv ville have veeret, hvis jeg
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havde leest medicin, jura eller et andet fag, der
ifelge statistikkerne lettere ville have faet mig
i arbejde. Sa ville jeg maske have vaeret prak-
tiserende leege eller jurist pa et fint kontor,
og pengene havde ikke veeret noget problem.
Men jeg vil ikke patientkonsultationer eller
paragraffer, jeg vil skrive. Skulle jeg have fulgt
fornuften, eller var det det rigtige at gd med
dremmen? Jeg bliver revet ud af tankestrom-
men. En kvinde fra SKAT tager telefonen. Hun
er venlig og forstdende overfor min situation.
Vi far lgst problemet, og der er ENDELIG ef-
ter sa lang tid styr pé det nu. Hvad er der lige
sket, jeg forstar det ikke helt. Men vigtigst er,
at jeg nu kan fortsaette mit freelance og for en
tid supplere med dagpenge. 1-0 til dremmen.

Otte maneder er nu gaet, og for forste gang
i den her udmattende, lange og opslidende
proces, er jeg tom for ord. De er alle brugt
pa uanede mengder jobansegninger, darlige
undskyldninger overfor veninderne, ”jeg kan
ikke mere”-samtaler med min kaereste og ikke
mindst kamptalerne til A-kassen. Men danse,
det kan dengsen, og jeg danser af glaede, mens
Chaka Khans Im every woman spiller pa repeat
fra mit hardt optjente spotify-abonnement! Jeg
kan fa lov til at arbejde videre pa min drem,
fa min virksomhed til at vokse og samtidig
veere sikret penge at leve for. Og det stopper
ikke her. For kort tid efter bliver jeg tilbudt et
deltidsjob - et relevant og spendende et af
slagsen som kommunikationsansvarlig i en
mindre virksomhed. Sa kan jeg supplere min
freelance-indtaegt med mit nye job, hvor der
falder en fast indkomst den forste bankdag i
maneden - what a dream! Jeg kan nu fortsaette
med at drive min egen virksomhed og vaere
helt fri fra systemet.

Det blev min tur

Nok er der stadig et lan, der skal tilbagebetales,
og 12 retter dahl tilbage i fryseren- men nu
kan indtaget af den rede linseret forhabentligt
blive sat pa hold. Tingene kan hurtigt vende,
jeg kan nemt havne her igen, s& pengene skal
bruges med omhu. Men jeg skal ogsd have lov
til at nyde den gkonomiske frihed lidt, jeg skal
ogsa have lov til at fejre mine sejre! Og selvom
jeg for noget tid stadig vil ga under kategorien
“gkonomisk presset,” har jeg brudt det gkono-
miske tabu - jeg har fortalt min historie her.

Det er onsdag den 15. april 2020, den tidlige
forarssol skinner allerede klart pad himlen,
endelig er det blevet min dag. En turbulent tid
med mange jobansegninger, minus pa kon-
toen og meder med A-kassen er overstaet. Det
er forste dag fri fra dagpengesystemet, det er
forste dag pd mit nye arbejde. Jeg har veeret
flittig, nysgerrig, modig, og ikke mindst har jeg
kaempet - en freelance fighter og en oprors-
kvinde af dagpengesystemet. Jeg vil skrive, jeg
vil oplyse, og jeg vil gore en forskel, og denne
gang blev det fandeme min tur.
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En love pa
kontanthjzelp

Af “Henriette”
Skrevet i samarbejde med Zenia Thuborg Madsen

Jeg var 10 ar gammel, da gik det op for mig, at
min yngre storebror var narkoman. Han stjal
fra min mor og mig. Det var en af hans gen-
veje til skaffe sig penge til stofferne. Den dag,
jeg fandt ud af, at han var narkoman, kerte jeg
med min mor, papfar og storebror i bilen. Jeg
skulle smides af ved fritidsordningen. Da jeg
skulle sige farvel, sagde min bror, at der nok
ville gd noget tid, inden vi ville se hinanden
igen. Jeg spurgte hvorfor, og han svarede, at
han skulle i spjeeldet.

Blockbusterlejligheden

Nogle ar efter skulle vi flytte. Igen. Det skulle
vi altid, nar pengene rendte op, og der ikke var
til huslejen. Sédan er det vel at have en mor,
der er pa kontanthjeelp. Den her gang flyttede
vi ind over for Blockbuster i en provinsby i Jyl-
land. Jeg sad og pakkede mine plastikdyr ud,
som min mor havde kebt til mig i genbrugsen.
Min yndlings var lgven. Den var min trofaste
flyttepartner midt i alt det kaotiske.

Lejligheden var ikke sa stor, s jeg matte dele
vaerelse med min mor. Vihavde splittet detito

ved hjelp af et skab. Skaenderier og smaekken
med dere var hverdag i en lille lejlighed med
seks segskende, hvor min brors misbrug var
i centrum. Jeg var den yngste, og jeg blev ret
hurtig vant til at gemme mig og bare tie stille.

Min zldste bror fik arbejde i Blockbuster, sa
jeg kunne se alle de film, jeg ville. Jeg kunne
lege med overboen, og det tog mig ingen tid
at komme i skole. Jeg kunne ga ned til mine
venner og haenge ud med dem nede i byen. Det
gjorde mig ikke noget, at lejligheden ikke var
sd stor.

Men ligesom de andre lejligheder, sd naede
det aldrig at blive et hjem. For huslejen blev
for dyr, sa jeg métte pakke mine plastikdyr ned
igen. Denne gang kunne min mor ikke finde et
ordentligt sted at bo. Det, hun kunne opsteve,
var et kaelderrum, hvor hun maétte tage bad i
en spand. Der kunne jeg ikke bo, sa jeg matte
flytte hjem til min far.

Min far var hérdtarbejdende, sd hardtarbe-
jdende at han lidt glemte, at han havde bern
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at tage sig af. Nar han endeligt havde fri, ville
han hellere bruge tiden med venner, fodbold
og ol. Han var en del af en fasttemret fami-
lie med mange komsammener. I den familie
virkede det til, at der styr pa livet, og alt sd
godt ud. Men sandheden var, at det deekkede
over et stort alkoholforbrug. Det var en rigtig
glansbilledefamilie. De havde altid haft noget
imod min mor og udstedte hende fra familien.
I hemmelighed havde hans familie ensket, at
jeg var en abort. Stod det til dem, var jeg ikke i
live. Det var, hvad min mor havde fortalt mig.

Mzndene

Efter Blockbusterlejligheden fandt min mor
sig en ny keaereste. De blev gift halvandet ar se-
nere, sa min mor kunne fa sin gkonomi kunne
lgbe rundt, og han kunne undslippe ensom-
heden. Han boede ogsa i byen og prevede at
blive sedru, men der var jo altid lige en ol.

Det blev sommer, og vi skulle til Tyskland sam-
men. Det var fedt at komme pé ferie, sédan en
rigtig ferie. Nu skulle vi endelig have en fam-
ilietur, ligesom normale familier havde det.
Men min mors mand kunne ikke holde sig fra
flasken pa trods af, at han lige havde veeret pa
afveenning. S& en dag drak han sig rigtig stiv
og skred.

Jeg husker min mors keerester. En dag, da jeg
kom hjem fra skole, var vores hovedder ble-
vet malet til med graffiti. Jeg havde ikke leert
at leese endnu, sa jeg spurgte min mor, hvad
der stod, og hun svarede bare: "Der star ikke
noget.” Jeg fandt aldrig ud af, hvad der var
skrevet, men der gik ikke lang tid, for det gik
op for mig, at det var en ekskaerestes veerk.

Der var ogsa stalkeren. En dag var min sester
i bad, som hun plejede, og s tikkede der en
besked ind pa min mors mobil, om at han vid-
ste, min sgster var i bad. Den frygt blev ret hur-
tigt min hverdag.

Kebenhavn

Efter efterskolen, hvor jeg var tvunget til at
veere sammen med min far i weekenderne,
kunne jeg endelig bo hos min mor igen. Imens
jeg gik pa efterskolen, flyttede eller neermere
flygtede hun til Kebenhavn. Jeg kan huske,
at jeg teenkte, at det var en ny by med nye
muligheder og venskaber. Men vi ndede ikke at
bo sammen laenge, for pengene igen var slup-
pet op. Sa vi blev sat pa gaden. Endnu en gang.

Forskellen p& Kebenhavn og Jylland er, at det
ikke er lige sd nemt at finde en billig, jammer-
lig lejlighed i byen med Rundetdrn, Nyhavn
og Tivoli. Sa nu var gaden vores hjem. Vi sofa-
surfede pé skift hos min mors venner. Vi leve-
de et nomadeliv.

En dag kom min mor hjem, efter hun havde
vaeret oppe ved kommunen med en masse pa-
pirer. De skal jo give os et sted at bo, nar jeg
er under 18 ar. Men netop som min mor var
pa vej ud af kommunebygningen, vendte hun
sig og sd, at kommunedamen smed papirerne
i skraldespanden. Habet om en lejlighed blev
med ét suget ud af os. Vi folte os svigtet af det
system, der er lavet til at hjeelpe sddan nogen
som os.

Til sidst leb vi tor for sofaer. I stedet fik vi et
veaerelse pa 10 kvadratmeter pé et herberg. I det
mindste var der ingen meend her, der var efter
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min mor. Dagene gik med, at min mor var ude
ved sine veninder, mens jeg gemte mig under
dynen. Jeg havde ikke rigtig overskud til noget,
sé jeg sov bare.

Om aftenen kom min mor hjem og lavede mad.
Det kaosfyldte hjem, jeg var vokset op i med
alle mine sgskende, rdb og skrig, var der ikke
leengere. Nu var det kun mig og min mor. Men
kaosset var veerre end nogensinde for, hvor vi
ikke har vores eget hjem, vores egen seng.

Om sendagen fik vi leveret overskudsmad fra
supermarkeder, s& der var rent madmekka.
Eller det burde der vaere. Personalet stjal alle
de gode varer til sig selv og efterlod resterne
til beboerne. Min mor er lige modsat mig, sd
hun papegede det overfor medarbejderne. Fra
den dag begyndte de en hetz mod hende. En
hetz min mor troede, hun var lykkedes med
at slippe veek fra. De dbnede hendes breve og
provede at splitte min mor og mig ad. Dem,
der skulle hjaelpe hende. Hjeelpe os. Jeg var for
helvede bare et barn.

Nye tider

Jeg startede i gymnasiet, mens vi boede pa
herberget. Jeg fortalte ikke nogen, at jeg boede
pé et herberg, at jeg var hjemlgs. Men der gik
heldigvis ikke sa lang tid, inden vi kunne rykke
teltplekkerne op. For efter ni maneder fik min
mor endelig en lejlighed. Efter lang tid hvor
hun var helt udkert efter psykiske angreb fra
personalet pa herberget. Min mor har siddet i
s& meget lort, men hun rejser sig gang pa gang.
Hun har forsegt sig med advokater, pressen og
politikere - men hendes rab er aldrig blevet
hort.

Vi fik ikke bare en lejlighed, vi fik en med to
veerelser. S4 jeg kunne fa mit eget veerelse. Det
var vildt underligt, og nar mine venner var
hjemme hos mig, spurgte de, hvor min mor
sov. Jeg svarede jo bare, at hun sov i stuen. Det
er, som om de ikke fatter, hvor vildt det var: jeg
havde et veerelse - et sted jeg kunne kalde mit,
kun mit.

Men det var unaturligt for mig, at det kun var
mit. Jeg var vant til, at der altid gik noget galt,
at vi fik taget vores hjem fra os for eller siden.
Om natten dremmede jeg ikke om fabeldyr
eller ture i rummet. Der var overhovedet ikke
nogen finurlige dremme, som da jeg var lille.
I stedet tog mareridtene over. Jeg dromte om
indbrud i lejligheden. Jeg vagnede med hjerte-
banken og kiggede rundt i veerelset. Alting var
her. Jeg troede ikke p4, at jeg for alvor kunne
kalde det her mit hjem, at nomadelivet var
forbi. Sa jeg pakkede ikke mine ting ud. Det
gjorde min mor for mig. Og jeg ma erkende, at
det faktisk var lidt rart. Det foltes som et hjem.

Noget andet, der ikke var rart, var gymnasiet.
Efterskolen havde rustet mig til at blive en ak-
tiv samfundsborger, drage omsorg for andre
og veere vedkommende. Sadan var det bare
ikke pd mit gymnasium. Jeg startede der og fik
at vide, at de andre habede, jeg var en keelling.
Det vendte hele min verden op og ned, for
hvordan haenger det bare en lille smule sam-
men med det, jeg leerte pa efterskolen? De
pavirkede mig fortsat, sé jeg begyndte lige sa
stille at pjeekke lidt. Eller faktisk ikke lidt, men
meget. Jeg gad ikke at ga der. Jeg gad ikke at
omgas andre, der ikke kunne finde ud af at se
ud over egen naesetip. Jeg teenkte, at gymnasi-
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et kunne fa lov til at smide mig ud. Men det
gjorde de ikke.

Jeg snakkede med min veninde, der gar pa
produktionsskole, og det lad som alt det, jeg
syntes, gymnasiet manglede, var der. Sa en
dag efter jeg ikke havde veeret i skole i lang tid,
dukkede jeg op. Mine klassekammerater sad i
kantinen, og spurgte hvor jeg har varet. Koligt
gik jeg hen til administrationen og meldte mig
ud. S& skred jeg, og jeg har ikke haft nogen
intention om at snakke med mine klassekam-
merater igen.

Det hele var bare ikke sa fedt, som jeg havde
turde hibe. Mens vi boede pé herberget, fik jeg
sd ondtimin tand, at jeg havde problemer med
at drikke vand. Dengang ville tandleegen ikke
gore noget ved det. Men den gjorde nu sa ondt,
at jeg ikke kunne tygge i den ene side, sd ugen
inden min 18-ars fodselsdag, tog vi endnu en-
gang til tandleegen. Her fik jeg at vide, at jeg
skulle have lavet en rodbehandling, men at de
ikke kunne né det inden min fedselsdag. Sa det
ma vi selv betale. Betale med de penge, hverk-
en min mor eller jeg har.

Vinterferien brugte jeg pa at ligge i sengen
uden at snakke med nogen. Jeg var edelagt.
Sldet i tusind stykker. Det begyndte lige s&
stille. Anfaldene med rysteture og stammen.
Jeg tog til laeegen, som spurgte ind til mig. Det
poppede det ud af mig: "Jeg foler ikke at andre
mennesker omkring mig er aegte, men at de er
ligesom robotter.” Han sendte mig til udred-
ning i psykiatrien. Endelig troede jeg pa, at jeg
ville f4 hjeelp. Endelig var der nogen, der sa
mig. Jeg fortalte ikke nogen i min nye klasse

om det. Jeg gik i skole om formiddagen og tog
til samtaler i psykiatrien om eftermiddagen.

Jeg skal bare finde ud af, hvad jeg fejler og sa fa
noget medicin for min angst, teenkte jeg. Men
endnu engang faldt min verden fra hinanden.
De forstod mig ikke i psykiatrien. De mente, at
jeg sé verden forkert, at jeg ikke vidste, hvad
der var aegte. Det ville de medicinere mig
imod.

Men at det hele er lidt fordrejet, det gor mig
egentlig ikke noget, det er bare en del af det at
vaere mig. Jeg ville bare have medicin mod min
angst, sa jeg ikke var klistret fast til sengen. S&
jeg ikke fik sammenbrud, der invaliderer min
livskvalitet. Skuffet sad jeg der hos psykiater-
en, lillebitte og bred ud i grad. Endnu engang
kom min superhelt mig til undseetning - min
mor hidsede sig op og skaldte psykiateren ud.

Status quo

Jeg har faet styr p&4 min angst, og jeg har faet
et ekstra point i diagnosebanko. Jeg har det
fedt pa produktionsskolen, og jeg er aben om
mit mentale helbred. Jeg skal ud og rejse med
skolen, sa min mor bliver nedt til at ga i gen-
brugsbutikker for at kebe mebler og salge
dem videre til flere penge, sa jeg har penge
nok til turen. Jeg har ikke faet ordnet min tand
endnu, men jeg har faet min egen lejlighed.
Jeg keemper for anti-racisme og mere retfeer-
dighed i verden. Man siger, at man ikke skal
skride, nar ting bliver ubehagelige, men at
man bliver nedt til at blive ved med at prove
og kaempe videre. Jeg har dog altid klaret mig
bedst ved at skride, sta pa egne ben og klare
mig selv.
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I dag er min far mere som en bekendt for mig.
Jeg ser min ustabile barndom som et resultat
af, at vi ikke har haft tilstreekkeligt med penge.
Alt fra min bror, der endte i stoffer, min mor,
der blev opsegt af praedatoriske maend, til
mine lidelser, som jeg stadig keemper med i
dag. Min far er som en struds - stikker hove-
detijorden, passer sig selv og anerkender ikke
problemer omkring sig. Min mor er ligesom
en lgvinde, der forsvarer, passer pa og drager
omsorg for sin familie. Jeg er barn af min mor
- en kat der gar egne veje.
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Fotografi af Jakob Lund
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Hvem baerer ansvaret for min
gkonomiske uformaenhed?

Af Jakob Lund
Skrevet i samarbejde med Iben Marie Ryberg

Jeg er 20 ar gammel, og har boet ude siden jeg
var 17. I al den tid jeg har boet ude, er jeg lobet
ter for penge en uge for lon. Og jeg er fandeme
traet af det!

Tal og rationelle tanker

Jeg har en ide om, at det hele ville veere nem-
mere, hvis jeg kunne leegge et ordentligt
budget. Sa ville jeg have et overblik over hvor
mange penge, jeg havde i lgbet af méneden,
ugerne og dagene. Men jeg ved ikke, hvordan
man ger.

Det er nok, fordi det aldrig rigtig har veeret
nedvendigt, ikke for nu. Jeg har tidligere haft
s& mange penge, at jeg kunne bruge dem pa
bulishit dag ind og dag ud uden konsekvenser.
Men nu rammer de, for jeg har ikke leengere
den slags penge, og jeg er ikke stoppet med at
forbruge.

Nar det er sddan, bliver jeg endnu mere opgiv-
ende. For hvis jeg ikke kan styre mit forbrug
pé en ansvarlig made, vil jeg s& overhovedet
veaere i stand til at holde et budget? Lige meget

hvor godt budgettet er lagt, kunne jeg sd stadig
have selvdisciplin nok til at sige nej til ol lordag
aften?

Jeg burde have penge nok, og det har jeg ogsa,
men kun lige. Jeg bruger masser af penge pé at
ga ibyen, og jeg keber kosttilskud i kilovis. Det
er penge til mad og min opsparing, som hal-
ter. Og ja, du leste rigtigt, jeg bruger sa mange
penge pa kosttilskud, at jeg ikke har penge til
reel kost.

Jeg har altid gjort mit bedste for at leve godt,
nér jeg har penge, i stedet for at leve moder-
at, og jeg forsgger at have penge hele tiden. I
starten af méneden lever jeg af leekker mad
og drikker gode specialgl, der mangler ikke
noget. I slutningen star jeg med hovedet i en
container bag fakta og héber, at der er noget
andet end tort brad til aftensmad. Det er ikke
voldsomt gennemtaenkt.

Det veaerste er, at jeg har haft rig mulighed for
at lave en opsparing, nar jeg ser tilbage, en
god en endda. Som 17-drig, for jeg flyttede
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hjemmefra, fik jeg 10.000 kroner udbetalt om
maneden. 10.000 kroner og ingen husleje eller
vandregning. Og da jeg senere boede pa skole-
hjem, boede jeg gratis og fik omkring 8.600
kroner om maneden i SU og kom hjem med
3.600 kroner i sorte penge hver sendag.

Det havde péa alle mader vearet oplagt at lave
en opsparing. Om ikke andet si bare en lille
en. Sa var det ikke ngdvendigt at lane penge af
mine foreeldre til indskud eller at sperge dem,
om de ville give mig en ny seng. Jeg hader at
sporge om den slags skonomisk hjeelp. Nu
lever jeg for 8.600 kroner, og betaler husleje,
vand, varme og internet. Det samme gor alle
jeg kender.

Men pa trods af at jeg nok godt kunne have
forudsagt, at der ville komme en dag, hvor
jeg ville fa brug for penge til sddan nogle ting,
valgte jeg alligevel at bruge penge pa noget sa
dumt som at gd i byen.

Nar jeg ser tilbage, ville jeg enske, at jeg havde
gjort en indsats for at leere at leegge et budget.
Det virker bare sd vanvittigt indviklet at lere
det. Det involverer en masse tal og matematik
plus rationelle tanker. Alt sammen noget jeg
synes er rov kedeligt og meget sveert. Sa jeg tog
valget at lade vaere med at leere det, endnu et
dumt valg jeg over arene har truffet.

Vi taler om gkonomi, som min fars genera-
tion af mand taler om folelser

Mine venner kan godt styre deres gkonomi.
Det tror jeg i hvert fald. De virker ikke til at
veaere lige sa fucked som mig sidst pad méned-
en. Men jeg ved det i realiteten ikke. Det er

egentlig ikke noget, vi snakker om. Vi taler
kun om gkonomi, nar det bliver til en konkur-
rence om, hvem der har den mest smadrede
gkonomi sidst pA méaneden. Det er en fuld-
steendig hjerneded méde at tale om gkonomi
pa. For pa den made gejler vi hinanden op til at
bruge flere og flere penge. Og for mig kraever
det i hvert fald ikke meget at f4 mig ned pé det
teetteste brune veertshus eller en restaurant
med alt for dyr mad.

Jeg gider jo ikke rigtigt at indremme, hvordan
det faktisk star til med min gkonomi. Jeg far
det altid til at lyde, som om det bare er en
hudafskrabning, nar jeg egentlig har indre
blgdninger. Jeg forestiller mig, at jeg, i deres
gjne, skal veere det perfekte menneske, der har
styr pa det hele. Mine venner skal jo ikke tro
noget darligt om mig, forteeller jeg mig selv.

Jeg har nemmere ved at joke med det. Sa siger
jeg, at "min gkonomi er sa darlig, at jeg ikke
engang kan tage et kviklan” i stedet for at sige
”jeg ved virkelig ikke, hvordan jeg skal forserge
mig selv indtil d. 1.” For ellers bliver det virke-

ligt, og det kan jeg ikke lide.

Mens vi star og joker om, hvem der har den
storste geeld eller det laveste tal pa kontoen,
forsgger jeg at ramme en tone i joken, der gor,
at mine venner rent faktisk forstar, at jeg er
serigs. Det er jo noget, man skal have styr pa,
noget, som er vigtigt. Det har jeg bare ikke.

Jeg far praecis samme folelse, som nar jeg skal
ned til leegen og testes for kenssygdomme. Jeg
ved godt, jeg skulle have brugt kondomet, og
sekretaerens blik skriger samme tanke, nar
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jeg far koppen, jeg skal pisse i. Det er ikke ét,
jeg har brug for at fa igen og igen. Jeg vil ikke
have, at folk dgmmer mig. Det er flovt. S& hel-
lere prove sig frem, famle rundt og forsege
at gere mit bedste. Nogle gange foler jeg fak-
tisk, det gar godt. Det er lige indtil, der bliver
skreget: "du er ikke inde din idiot!” og sa ram-
ler det hele sammen.

I gkonomi skal jeg gore preecis det modsatte.
Jeg skal stoppe med at stikke kortet i automat-
en.

Problemet er bare, at "den skjorte dér er altsd
ret fed”, og "maske kan jeg fa sex, hvis jeg tager
den pa i byen”. Det ender med at blive et reg-
nestykke, som aldrig nogensinde gar op. Jeg
siger til mig selv, at jeg ikke bliver pavirket af
reklamer og lignende, men nar jeg gar forbi et
butiksvindue, sé kan jeg ikke dy mig. Méske
er jeg pavirket af alle de reklamer, der kerer
omkring mig, selvom jeg ikke er glad for at in-
dremme det.

Det burde jo vaere det nye blomsten og bierne
Jeg har aldrig rigtig faet at vide, hvordan jeg
leegger et budget. Jeg har vel at maerke heller
ikke spurgt. Men jeg spurgte heller ikke om
seksualundervisning i sjette klasse, men det
afholdt mig ikke fra at modtage det alligevel.
S& nu sperger jeg: hvorfor modtog jeg ikke
undervisning i privatekonomi i folkeskolen?
Og hvorfor har jeg ikke selv undersogt det ef-
terfolgende? Det gjorde jeg da med seksualun-
dervisningen.

Da jeg gik i syvende klasse, brugte jeg to tred-
jedele af alle arets biologitimer pa seksualun-

dervisning. Jeg havde allerede haftlidt i sjette,
og da jeg kom i ottende klasse, havde jeg to
timers foredrag med en uddannet sexolog. Eft-
er det folte jeg mig faktisk sikker, klar og in-
formeret pa emnet. Jeg var selvsikker, da det
endelig blev min tur.

I min verden er det mindst lige s& vigtigt at
vaere god til gkonomi som sex, si hvorfor leerte
jeg ikke noget af det i skolen? Hvorfor kom der
ikke en leerer ind med et forfjamsket ansigt-
sudtryk, et suk og méaske et fnis for at leere mig
om det mest private i mit kommende voksen-
liv: min gkonomi.

Jeg ved, at mitokondrie er mine cellers kraft-
veaerk. Jeg ved, at da Carl Nielsen blev fadt stod
hans mor og bankede hovedet ind i derkam-
men. Jeg ved, at Pythagoras var en gammel
graeker, som elskede trekanter.

Det er alt sammen noget, jeg har leert i skolen,
og jeg kan eerlig talt ikke se, hvad jeg skal bruge
det til. Men jeg har ikke leert, hvad en arsop-
gorelse er! Jeg kan ud fra navnet regne ud, at
det er noget, som skal gores arligt. I sa fald er
jeg to ar bagud. Jeg ville have haft godt af at
leere det. Det kunne have laert mig noget, som
jeg ikke fik med hjemmefra - og det er da det,
vi har folkeskolen til... ikke?

Forzldre og teenagere

Hvorfor satte mine forzeldre mig ikke ned ved
bordet med et excel-ark og viste mig, hvordan
man lagde et budget? Nok fordi jeg ikke viste
interesse i at leere det. Og hvis jeg skal veere
helt eerlig, havde jeg nok heller ikke lyttet til
dem. Men jeg viste ved gud heller ikke stor in-
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teresse i mine matematiklektier, og dem fik jeg
da lavet alligevel.

Min stedfar er landmand. Han kan kere et helt
firma pa rede tal, og det kraever sin mand. Jeg
ved, at han ejer nogle olieledninger et eller an-
det sted. Det lyder voldsomt fint, men det er
ikke det, der holder familien oven vande. Min
mor har veeret forgeeldet pé et niveau, hvor hun
aldrig var kommet ud af det, hvis ikke banken
havde forbarmet sig over hende. S, pa godt og
ondt, ma mine foraeldre jo vide en ting eller to
om privatgkonomi.

Mine forezeldre har ikke vearet blege for at
snakke om sex med mig. Selvfglgelig er de ikke
géaet i detaljer, men jeg er da vokset op med di-
verse “det sagde hun ogsa i gar”-jokes, sa det
har ikke virket totalt fremmed for mig. De var
godt nok ikke voldsomt sjove, nar de kom fra
min stedfar, men igennem jokes, har de talt
om sex, som jeg taler om gkonomi - helst gemt
bag humor.

Sa de har ikke fortalt mig direkte om blomsten
og bien. Nok igen fordi jeg ikke spurgte pa gr-
und af min omfattende seksualundervisning i
skolen. Min mor folte sig dog stadig nedsaget
til at kebe en bog, der handlede om sex og pu-
berteten, fordi jeg ikke havde stillet sa mange
sporgsmal.

Hvorfor gjorde hun ikke det med gkonomi?
Det taetteste hun kom, var at vrisse lidt af mig,
da jeg som 15-arig gav udtryk for, at jeg brugte
omkring 2000 om méaneden pa roulade og so-
davand. Siden da har vi ikke snakket szerlig
meget om det.

Det har altid virket som noget, man kunne ud-
skyde, noget, jeg kunne lere, nar jeg engang
blev voksen. Det var det ikke. Jeg er hojst en
meget moden teenager, og jeg aner intet om
det. Det skal der laves om pa. Pasta er bare
ikke lige sa laeekkert, nar man ikke har penge til
tomatsovsen, og livet er lidt sjovere, nar man
ikke gar i minus hver maned. S& det skal jeg
leere nu! Jeg frygter, det bliver et helvede, men
jeg ved, jeg bliver glad for det.

Maske bliver jeg engang en rigmand, som kan
joke om, hvor mange penge jeg har. Méske
kan jeg have penge til at leve af god mad hele
maneden i stedet for to dage. Maske bliver
det endda mig, der igangsetter en ordentlig
samtale om gkonomi. Indtil da sperger jeg mig
selv, om det er mig, mine foreldre eller min
skole, der baerer ansvaret for min privatekono-
miske uvidenhed.
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Hllustration af Mie Jakobsen
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Har jeg tabt i livets spil?

Af Christian Bay
Skrevet i samarbejde med Philip Nordstrom

Jeg stod pé togbroen en kold nat i september.
Jeg var helt alene. Bundles gald var som en
leenke om min arm. Uret tikkede hurtigere end
nogensinde for. Dagen var ded. Mobiltelefo-
nen kimede konstant. Rykkerbreve fra sultne
kreditorer. Skulle jeg springe ud foran toget?

Jeg har spillet pengespil i ca. ti ar. Det start-
ede i 7. klasse med sportspil og odds-kuponer.
I starten oddsede jeg kun pa fodbold, men s&
gik jeg over til tennis. I tennis kan man ikke
spille uafgjort. Jeg gik enormt meget op i at
undersege, hvordan de spillede pa forskelligt
underlag, om deres forcer og svage punkter, og
om hvordan de indbyrdes ville udnytte disse.
Ja, og naturligvis hvordan bookmakerne rang-
erede dem, og hvor mange penge man kunne
tjene pé deres profetier.

Det fortsatte i 8.-10. klasse, men det var da jeg
blev 18 ar og fik udbetalt min berneopsparing,
at det stak af. Den blev brugt, og derfra var der
kun min SU og len.

Jeg kunne spille for 50.000 kr. til 100.000 kr.

om méneden. Hvis jeg havde haft flere penge,
havde jeg sikkert spillet for det dobbelte. Det
var kun mangden af penge, der var en be-
graensning. Jeg spillede 10-20 gange om dagen,
alt imens jeg dremte om ekonomisk uafheen-
gighed - at kunne kobe et hus og rejse, men jeg
var mest i en nu-og-her-folelse, hvor det han-
dlede om at vinde!

Manedens hgjdepunkt var den sidste dag i
maneden, hvor der gik penge ind pa min kon-
to, sé jeg kunne spille igen. Det var forbere-
delsen er par dage for en kamp, som gav et
kick. Det var ikke under selve kampen, som
var decideret angstprovokerende. Hvis jeg
vandt, kunne jeg spille for endnu mere. Hvis
jeg tabte, skulle jeg spille for endnu mere for
at vinde det tabte. Jeg var god til at spille og
forudsige kampe, men jeg havde ingen stop-
klods. Det var uundgaeligt, at jeg tabte store
belob.

Jeg kabte telefoner pa afbetaling for at seelge
dem igen. Jeg optog kvikldn og banklan. Nar
jeg vandt, kunne jeg betale dem ud og sé lane
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igen. Det var som at dykke ned pa havets bund
for derefter at komme op til overfladen og hur-
tigt traekke luft for derefter at dykke igen. Tele-
fonen ringede fra aggressive kreditorer. Jeg
provede at vinde flere penge. Det var dagens
drivkraft.

Jeg har aldrig folt, jeg helt passede ind nogle
steder. Jeg er introvert og har ikke lige sa stort
behov for samveer, som de fleste andre har.
Den store drivkraft for at spille gjorde, at jeg
fik skyklapper péa og isolerede mig. Jeg odd-
sede og spillede computerspil, mens vennerne
spillede fodbold. Det var en flugt. Forst var det
sjovt, siden blev det til en desperation og over-
levelse.

Politimanden, der bred loven

Efter mange éars spil skyldte jeg mere end en
halv million kr. veek, hvilket gjorde, at jeg blev
desperat. Sa desperat, at jeg i mit tidligere ar-
bejde som politimand pa Bellahgj Politistation
stjal mine kollegaers dankort i omkleednings-
rummet.

Nu tenker du mdske, at Christian svedte i om-
kleedningsrummet, som stod han i Saharas Orken.
Adrenalinen pumpede los i kroppen i frygt for at
blive opdaget, og der galopperede hundrede heste
i hans blod.

Men sddan skete det ikke.

Jeg husker kun episoden sloret, men erindrer
det som, at jeg var folelseskold. Det siger noget
om, hvor langt ud jeg var kommet. Jeg fortry-
der, at jeg gjorde det, og jeg ville aldrig nogen-
sinde gore det i dag.

Jeg var simpelthen mentalt syg og kunne ikke
teenke Kklart. Et eller andet sted vidste jeg godt,
det ville blive opdaget pé et tidspunkt. Det blev
det. Jeg blev suspenderet, og forude venter et
retsligt efterspil.

En hurtig udvej

En dag overvejede jeg at springe ud foran et tog
som en hurtig udvej. Jeg var pa vej hjem fra en
kammerat, hvor jeg passerede en togbro ved
Glostrup Station. Busserne kerte ikke mere, si
jeg skulle ud pa en laengere gatur. Et godstog
fangede min opmarksomhed. Det kerte under
mig i fuld fart, hvinede pa skinnerne, og vin-
den hev i mit har.

Jeg stod alene pad broen. Jeg orkede ikke at
keempe mere. Jeg kunne ikke overskue kon-
sekvenserne af de tarnhgje renter fra lan. Jeg
havde tabt mig selv. Det foltes som "point of no
return.” Ingen vej tilbage. Og ingen mulighed
for at eendre kurs. Alligevel fandt jeg et spinkelt
héb i min familie. Det ville jeg ikke byde dem.
Det havde de ikke fortjent.

Jeg kom i behandling, og fik hjelp fra mine
foraeldre. De vidste godt, at jeg havde spillep-
roblemer, men de vidste ikke, hvor slemt det
var.

Mit vendepunkt blev at flytte hjem til dem i
Brondby. Jeg havde ikke noget andet valg. Jeg
skulle spare penge, og her skulle jeg ikke betale
husleje. Min familie troede pé mig, selvom jeg
havde skuffet dem ved ikke at fortaelle sand-
heden. Jeg havde aldrig ldnt penge af dem -
for sa var jeg blevet afslgret i min afhaengighed
af spil. Jeg flyttede hjem som 27-arig, og den
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stolthed skulle jeg sluge. Det var ikke sejt at fly-
tte hjem til mor og far i min alder. Men det fun-
gerede faktisk rigtig godt. Det er hyggeligt at
spise sammen, og jeg gar tur med deres hund.
Det er praktisk teet pd mit arbejde, og jeg sover
hos mine venner af og til for at komme lidt ud.
Jeg har sluttet fred med det. Det er rart at jeg
ikke bor alene. Tidligere har jeg ogsa boet i
bofeellesskab og med en keareste. Min far har
ogsa hjulpet med en afbetalingsordning heno-
ver september til april. Vi har aldrig veeret sa
gode til at tale om felelser i min familie, men
der har veeret meget keerlighed. Samtalerne
handlede mere om praktiske forhold eller al-
mindelig small-talk. Jeg har alle mine venner
i dag. Jeg er taknemmelig for, at jeg ikke har
mistet dem.

Desuden har jeg faet en gkonomisk radgiver,
som kan forhandle gode renter og finde ud
af hvem, der skal have deres penge forst. Det
koster mig godt nok 1200 kr. om maneden at
bruge, men det giver en helt ny ro i maven. Nu
er gelden reduceret til ca. 400.000 kr. Det gir
den rigtige vej.

Jeg skal finde noget, som kan erstatte spille-
trangen. For var min hjerne tilfreds. Nar jeg
spillede udskiftede den dopamin. Men nu er
jeg jo stoppet og mangler mit dopamin-kick.

Dopamin er et signalstof i hjernens belonningssys-
tem. Ndr hjernen friger dopamin, foler man sig
glad og har en lykkefolelse. Det kan vere svert at
tenke rationelt. Dopamin frigives i forbindelse
med kerlighed, sex, slik, motion og musik.

Jeg har endnu ikke fundet noget, som giver
mig det kick, som dét at oddse gav.

Kviklan og reklamer er iskold business

Jeg har ikke mgdt mange ludomaner, som ikke
har optaget flere kviklan. Det skal reguleres,
sé kviklansfirmaerne ikke har frit spil hos des-
perate ludomaner. Fx at de kun ma tilbyde ét
kviklan pr. person med en maksimal rente pr.
ar.

Det er sveert ikke at blive mindet om min af-
heengighed. Jeg elsker sport og iseer fodbold,
men det er med en lidt med en bitter smag i
munden. Der er meget aggressive reklam-
er fra betting-selskaberne for, under og efter
kampene. Vi skal passe pa, at sport og betting
ikke bliver det samme. Vi skal iseer passe pa de
unge, som vokser op i denne kultur.

Sorgens fugle

Nu er der underligt ro pa. Der kommer penge
ind pé kontoen, og jeg kan sa smat lave en op-
sparing. Jeg keemper dog med kedsomhed.

Jeghar géetibehandling pa Behandlingscenter
i Tjele i Midtjylland sammen med andre lu-
domaner, narkomaner og alkoholikere. Her
kunne jeg mede andre ligesindede, som ogsa
havde problemer med at stoppe med at spille.
De har et 12-trinsprogram, hvor forste step
handler om at erkende, at man har et problem
og opsege hjelp. Dem, der raekker hdnden ud
efter hjaelp med abenhed og imgdekommen-
hed, kommer lengst, fremfor dem, som er
arrogante og bliver i fortreengningen om deres
problem.

Jeg har leert, at jeg ikke bare kan spille for 10
kr. For 10 kr. bliver til 100 kr., der bliver til 1000
kr. Det bliver en darlig vane, som var det en
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alkoholiker, der lige skal have en tar mere af
flasken.

Jeg har erkendt, at det er urealistisk at spille
selv for kun 10 kr. Erkendelse er simpelthen et
negleord i behandlingen. Jeg gik der i to uger,
leerte om sygdommen og fik veerktejer til at
héndtere den.

Der har veeret langt tilbage til et normalt liv.
Det har vaeret uoverskueligt at se folk i gjnene,
jeg har lgjet for mig selv, og det har haft store
menneskelige konsekvenser. Fx da jeg blev
suspenderet fra politiet og de daglige skonom-
iske frustrationer.

I dag har jeg grebet mig selv. Jeg har leert meget
af behandlingen fra Midtjylland, og vil gerne
leere andre, hvad jeg har leert. Jeg vil vaere mis-
brugsbehandler, holde foredrag og lytte. Jeg
har selv veeret der og kan genkende det kaos,
som opstar. Engang imellem holder jeg ogsa
foredrag fx pa efterskoler om min historie. Det
er blevet terapeutisk for mig at tale om det, og
jeg bliver mindet om de darlige vaner.

Winston Churchill har engang udtalt: "Man skal
aldrig lade en god krise gd til spilde.” Han provede
at fortelle os, at en krise har potentiale til at vere
et afgorende vendepunkt, en mulighed for lering
og forandring. Modgang kan vere den bedste
leeremester.

En anden fremtredende statsleder har udtalt no-
get tilsvarende. I en tale 12. april 1959 i Indian-
apolis, Indiana, holdt preesident John F. Kennedy
engang en tale, hvor han sagde, at ordet “krise”
pd kinesisk bestdr af to tegn - Det ene stdr for fare,

og det andet for muligheder. Det er et interessant
perspektiv, fordi der kan vere muligheder skjult
i1 kaos - Vi kan udvikle os som mennesker, blive
steerkere ved at turde gore noget, vi frygter, eller
leere af vores fejl.

I forlengelse af de kinesiske tegn, kan neevnes, at
der er et sterkt ordsprog i Kina, hvor budskabet
er, at vi alle kommer ud for noget sveert i livet. Det
vigtige er at reekke hdnden ud efter hjelp, sd triste
tanker ikke vokser sig storre.

“Du kan ikke forhindre sorgens fugle i at flyve hen
over dit hoved, men mdske kan du forhindre dem i
at bygge rede i dit hdr.”

Jeg har ikke tabt i livets spil. Men jeg er i fuld
gang med at vifte fuglene vaek og betragte dem
pa afstand.
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Fotografi af Monica Slavensky
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Kaere Louise, du er indkaldt til
made i Fogedretten

Af Louise Laursen
Skrevet i samarbejde med Monica Slavensky

Jeg fik brevet, fordi jeg havde optaget et lan.
Et lan, jeg naermest havde glemt eksisterede,
og som jeg derfor ikke havde afdraget pa ilang
tid.

Jeg havde ikke flere penge til mad. Jeg havde
hort om kviklan, og at det var en darlig ide,
men hvis jeg skal vere erlig, teenkte jeg ikke
over det dengang.

Jeg lante 12.000 kr. og skulle betale 3.000 kr. til-
bage hver maned, indtil det var betalt af. Men
jeg teenkte kun pé, at jeg skulle bruge 12.000
kr., og s& maétte jeg tage stilling til resten se-
nere.

Det var nemt at optage lanet. Jeg klikkede ind
pa hjemmesiden og indtastede det enskede
belgb. Det tog kun et par minutter, og si var
pengene lant. Der blev ikke stillet spergsmal.
Et klik. En dags vente-tid. 12.000 kr. S& simpelt.

Virkeligheden rammer
Det var forst, da den forste rykker kom, at det
begyndte at gd op for mig, hvor dyrt lanet i

virkeligheden var. Renterne var tarnhgje. Sa
hoje, at jeg ikke havde rad til at afdrage pa
dem. Jeg merkede en knude i min mave. Jeg
hev efter vejret. Det var som om, at hele min
verden var ved at drukne i sort koldt vand.

Jeg praovede at reekke hdnden op over vandet.
Jeg kontaktede min kreditor for at fa en af-
dragsordning, jeg kunne betale, men han var
ikke interesseret. Han troede ikke pa, at jeg
ikke havde mulighed for at betale. "Jeg métte
bare finde pengene et eller andet sted. Jeg var
jo ung, og jeg havde rig mulighed for at betale
lénet ud.” Men jeg havde ingenting at give af.
Jeg kunne knap f4 tingene til at heenge sam-
men. Og imens voksede knuden i min mave
sig storre og storre.

Jeg holdte det hemmeligt i starten. Det var
kun min keereste, som vidste det. Hverken
mine foreeldre, venner eller bedsteforaeldre
kendte til min gkonomiske situation. I stedet
provede jeg at distancere mig selv fra det. Fra
afdragene. Fra gaelden. Fra rykkerne. Jeg pro-
vede at glemme, at skubbe det hele til side og
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leve, om om det ikke fandtes. Jeg havde bare
brug for mere tid. Flere penge. Det virkede
ogsa langt hen af vejen. Indtil brevet kom: Ind-
kaldt til Fogedretten.

Brevet

“Keere Louise..., du er indkaldt til mede i
Fogedretten...” Jeg havde aldrig troet, at jeg
skulle fa sadan et brev. Jeg gentog ordene for
mig selv. Indkaldt til Fogedretten. Der lagde sig
en ro over mig. Jeg gor det! Nu tager jeg mig
sammen! Jeg vil made op og fa styr pa det hele.
Alt for leenge har jeg ladet knuden i maven vok-
se, og nu skal det veere slut.

Den beslutning treef jeg, inden nervesiteten
indtraf. Den kom snigende efter min indre ro
havde lagt sig. Til mgdet kunne de vel sporge
om alle mulige private ting, kunne de ikke?
For eksempel om de matte se min mobiltele-
fon og tage den med. Kunne de finde pé at
komme hjem til mig og tage mine ting? Rode
i mine skabe og skuffer!? De ville endevende
det hele. Temme alt ud pé gulvet, indtil de fan-
dt, hvad de ville. De ville tage de ting, som de
mente, de kunne sazlge. Ogsa selvom tingene
var af ringe veerdi. Jeg ville ikke have mulighed
for at bestemme selv. Jeg kunne bare st til.
Magtesles. Ville de overhovedet lytte til mig?
Ville de overhovedet preove at forstd? Ville de
se, at jeg ogsd er et menneske? Ville de tage
mig serigst? Jeg har forsegt! Jeg har preovet at
lave en aftale for. Jeg vidste godt at situationen
ikke var god.

Jeg vidste godt, at man skal betale sine reg-
ninger. Men hvad kunne jeg gore, nar jeg ikke
havde flere penge? Hvorfor skulle kreditorerne

indgé en aftale nu, nar de ikke ville forhandle
for?

Jeg blev mere nerves som dagene gik, og til
sidst traf jeg en beslutning. Jeg blev ngdt til at
have mere tid. En lettelse bredte sig efterfol-
gende. Panikken sad stadig i kroppen, men
jeg kunne holde det nede. Jeg kontaktede
Fogedretten. Vi indgik en ny aftale, og jeg fik
mere tid. En lettelse bredte sig efterfalgende.

Panikken sad stadig i kroppen, men jeg kunne
holde det nede. Men aftalen havde en pris:
Huvis jeg ikke medte op til vores nye aftale, s
ville jeg blive hentet af politiet til neeste meade.
Det matte jeg acceptere. Gaelden kunne hold-
es pa afstand lidt endnu, men knuden i maven
voksede videre.

Mgdet

Dagen var kommet. Madet skulle forega, om
jeg var parat eller ej. Og jeg skulle deltage. Jeg
VILLE deltage. Men jeg var nerves. Jeg rystede,
og jeg havde sveert ved at traekke vejret. Men
der var intet valg. Jeg matte bare acceptere, at
mit liv, som jeg kendte det, ikke ville eksistere
mere, nar jeg kom ud pa den anden side efter
medet.

Folelserne blandede sig inde i mig. P4 den ene
side ville jeg gerne have det overstaet. Jeg ville
gerne have, at mit liv skulle sendre sig til det
bedre. Jeg ville gerne have styr pa gkonomien.
Jeg havde brug for at lesne knuden i min mave.
Jeg ville gerne kunne traekke vejret uforstyrret
igen. Pa den anden side ville nervgsiteten ikke
slippe sit tag. Jeg kunne ikke blive ved pa den
her méde.
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Jeg ankom til fogedretten halvanden time
for mit mede. Her blev jeg madt af en vagt,
som anviste, hvordan jeg skulle komme igen-
nem sikkerhedstjekket. Det var ligesom i en
lufthavn. En vagt stod og holdt gje med mig,
mens jeg lagde min taske i en bakke, hvor-
efter den korte igennem en scanner. Samtidig
skulle jeg selv ga gennem en scanner. eg tog
min taske og blev henvist til et hvidt og koldt
venteveerelse.

Det var indrettet ligesom et sygehus med bor-
de, stole og nogle fa ugeblade. P4 vaeggen hang
et ur. Tik tak. Tik tak. I det mindste skulle jeg
ikke vente alene.

I det mindste skulle jeg ikke vente alene. Min
keereste tog med mig for at give mig stotte.
Det var beroligende, at han var hos mig. Lige
meget, hvad der kom til at ske nu, si ville han
vaere her ved min side. Jeg var stadig nerves,
men nu var det nemmere at se en ende pa mg-
det. Det var neermest som en eksamen, nu ville
jeg bare gerne blive kaldt ind, sé jeg kunne fa
det overstdet. F4 min karakter. FA min dom.

Vi fik mulighed for at komme ind tidligere. En
anden medarbejder var ledig, sa medet kunne
begynde for tid. Inde til selve madet blev jeg
stillet spergsmal, som var personlige, men
slet ikke sa slemme, som jeg havde forestillet
mig. Jeg havde forventet en eksamen, hvor
man blev stillet alle de spgrgsmél, som man
ikke var forberedt pé. Et krigsforher, hvor man
ikke kunne svare rigtigt. Men i stedet var der
en rolig stemning derinde. Og situationen var
meget nemmere, end jeg havde forventet. De
var faktisk sode og imedekommende. Hvem
skulle have troet det?

Jeg blev spurgt, om jeg havde ting af veerdi.
Men da jeg svarede nej, accepterede de det og
det blev aldrig nedvendigt for dem at tage hjem
til mig og lede efter veerdigenstande. De troede
faktisk p& mig. De ville ikke komme hjem og
rode. Der blev ogsé spurgt ind til min boligsit-
uation, og her indgik vi en aftale om, at mine
kreditorer skulle have pengene, hvis jeg ville fa
udbetalt resten af mit indskud. Dette ville dog
forst blive aktuelt den dag, hvor vi flyttede fra
lejligheden. Sé det kunne jeg godt leve med.

I sidste ende var det hverken krigsforher eller
en eksamen. De var ikke ude pé at nedgere mig
eller ydmyge mig, som jeg havde frygtet. Det
var naermere som en dialog mellem to parter.
Mgdet gik helt stille og roligt. Lidt efter lidt
forsvandt min nervgsitet, og jeg kunne roligt
svare pa speorgsmalene. Tiden gik faktisk hur-
tigt.

Efter madet var jeg lettet. S lettet, at jeg fik
tarer i gjene. Jeg kunne meerke, at knuden i
maven lgsnede sig. For farste gang i lang tid
kunne jeg se lyset for enden af tunnelen. Vi
havde indgéet en aftale, hvor jeg skulle betale
lidt hver méaned. Samtidig indgik vi en aftale
om, at jeg skulle kontakte dem, hvis min gko-
nomiske situation blev bedre i mellemtiden.
Derudover fik jeg hjeelp til at lave et budget,
sd jeg fik mere styr pd min gkonomi. Det hjalp
meget og gav mig et andet overblik, end jeg
havde for.

Jeg ville ikke blive indkaldt til samtale igen,
medmindre jeg ikke betalte mine afdrag til
tiden, eller hvis jeg ikke tog kontakt, nar min
gkonomiske situation skulle eendre sig. Jeg
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havde forstaet nu, at de var ude pa at give mig
det samarbejde, som jeg havde efterspurgt for
leenge siden, derfor havde jeg i sinde at over-
holde vores aftaler.

Hvor er jeg nu? Hvem er jeg nu?

Hvis ikke jeg var medt op, ville knuden i min
mave have gjort mig syg. I stedet snakker jeg
mere om min gkonomi, end jeg gjorde for. Jeg
ter sige fra nu. Sige, at jeg ikke har s mange
penge i den her maned og derfor ikke kan tage
med i biografen eller ud at spise. Jeg skammer
mig ikke over det. Til gengeeld er der rigtig
mange gratis ting, som jeg kan gere, sdsom at
ga en tur og snakke med mine naermeste. Det
skal jeg ikke bruge kviklan til.

Jeg kommer aldrig til at tage et kviklan igen,
og hvis jeg nogensinde tager et lan, sa skal det
vaere med afdrag, som er muligt at betale. Mit
kviklan bliver der betalt af pa. Rykkerne er
erstattet med budgetter. Det giver luft i gkon-
omien. Jeg har en afdragsordning, som jeg er
glad for, og som jeg overholder hver eneste
maned. HVER ENESTE MANED.

Jeg foler, at jeg har leert meget af min oplev-
else. Jeg har fortrudt mange gange siden, at jeg
tog det lan i forste omgang. Men pa den anden
side er jeg stolt over, at jeg turde at gore noget
ved situationen og nu er kommet ud pa den an-
den side af tunnelen. Jeg har ikke leengere en
knude i min mave, og jeg foler, at jeg er blevet
til en anden og bedre udgave af mig selv.
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Fotografi af Emma Leth
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Penge vs. Olivia

Af Olivia Droob
Skrevet i samarbejde med Emma Leth

Hendes hdr er uglet til perfektion, hendes gjne har
rander, men er vdgne af nysgerrighed, og hendes
toj henger lost, ligesom hendes oreflip, hvor meer-
ket fra en stretch stadig giver udtryk. Olivia er
umiddelbar, feministisk og rd.

Da vi fdr gang i snakken, fornemmer jeg kreativi-
tet, skabertrang og en snert af anarki. Hendes bek-
endtskab til kanter af byen, som ikke dukker frem
for det uopmeerksomme gje, giver mig lyst til at
dykke ned i hendes verden.

Jeg madte Olivia i fordret, og selvom vi siden da
kun har medtes over en reekke snakke om hendes
pengeliv, har hun alligevel gjort et indtryk.

Jeg er nok blevet lidt overveldet af Olivias tendens
til at lade tilfeldighederne rdde og tage tingene,
som de kommer. Mdske jeg er blevet en smule in-
timideret af hendes spontanitet. Min strukturori-
enterede mentalitet er i hvert fald blevet udfordret.
Men kontrasterne har vist sig pd mange mdder
at vere givende - for fortellingen, for mig og
forhdbentlig ogsd for Olivia.

Igennem vores tid sammen er jeg blevet provok-
eret, overrasket, udfordret og mest af alt forun-
dret. For hendes mdde at anskue skonomi veekker
noget i mig: Hvordan forholder jeg mig selv til
min ekonomi? Hvor meget af ens person er koblet
sammen med ens skonomi? Og kan man frasige
sig det?

Olivia er ikke under uddannelse og lever pd de
penge, hun kan skrabe sammen pd sit solskins-
betingede job som cykelbarista. Men ndr man
leerer hende at kende og dykker ned i hendes indre
paradoksale tankegang om at ville frigore sig, men
samtidig vere afhengig, udfoldes hendes historie
pd en mdde, som ikke berer medlidenhed eller
sympati, men ndermere en stedig integritet, som
har brug for at finde rodfeeste i samfundet igen.

Da jeg forste gang medte Olivia var det i en tid,
hvor hun virkede til at gd igennem et indre para-
digmeskift: fra et, hvor opgeret med det banale har
virket til styret dagens gang til et, hvor det “for-
nuftige” valg far lov til at have ordet.
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Ud fra vores moder har jeg haft mange sporgsmadl
til Olivia. Det har til tider foltes uhdndgribeligt at
forstd hendes historie. Men det hele stod pludselig
meget klart, da jeg modtog et brev fra hende.

Hej Emma.

For jeg kunne forteelle dig hele sandheden, har
jeg brugt tid pa at ga tilbage til diverse episod-
er, som kan give mig et mere realistisk billede
af, hvad jeg har brugt min tid og penge pa.

En periode af mit liv er forsvundet pé, hvad
der virker som et splitsekund! Det fgles sgu lidt
taget og uhdndgribeligt.

Da min mor forleden sagde til mig, at det ikke
at have et normalt arbejde ogsa kan gere en
rigtig ked af det, ramte hendes ord mig. Der
var noget, der satte sig fast.

Jeg har haft en eller anden ide om, at penge
ikke ber indgé i basale behov, i hvert fald ikke
mine. Jeg har fundet en form for frigerelse ved
ikke at skulle taeenke pa min bankkonto, eller
binde mig til ideen om tage pa job for efter at
komme hjem med minus overskud, vaere sur
og tveer over, at der ikke er nok timer i degnet.

Fuck hvor har jeg veeret traet af at skulle leve op
til uddannelsesplaner, jobmuligheder, ja frem-
tiden. Det har foltes tomt, hult, fjernt fra mig
selv og med intet andet formal, end at forsoge
at gore mine foraeldre stolte.

“En uddannelse er nodvendig for at have en
sikker fremtid.”
”Hvad laver du? Altsd hvad er dit job.”

“Hvad vil du i fremtiden?”
”Hvad skal du bagefter HF?”

Alle disse forventninger har gjort mig rodles
og faet mig til at fole mig malplaceret. Det
har gjort mig fueking-sur usikker pa min egen
demmekraft, pa min egen evne til at valge
“rigtigt” og "forkert.”

Jeg er ret sikker p4, at penge altid har gjort mig
utilpas. Det at hdndtere min gkonomi har for
mig altid feltes som mere end at fa et job eller
at bruge efter behov. Neermest som et eller an-
det “Ham som ikke ma neevnes”-faenomen har
penge teendt advarselssignaler i mig.

Siden vi to er begyndt at snakke sammen, har
jeg gaet og teenkt over, om faenomenet kommer
af dengang mine foraeldre gik fra hinanden.
Det skabte en form for ubalance, at min mor
blev aftheengig af min fars gkonomi, og det eft-
erlod ret splittede fglelser i mig.

Efter skilsmissen opstod der to forskellige
hjem. Hos min mor brugte vi tid sammen. Der
var altid et feellesskab, men der var ingen over-
skud pé gkonomien. Hos min far var der mere
alenetid pa mit veerelse. Der skulle jeg tage
vare pa mig selv, men jeg fik altid et ja, hvis jeg
spurgte om penge.

Det var hos min far, jeg leerte at veere selvsten-
dig. Jeg blev overladt til mig selv, hvilket gjorde,
at jeg kunne luske mere rundt og udforske,
hvad jeg egentlig selv gad og kunne, men det
har ogsé skabt en folelse af fortvivlelse og af
ikke at passe ind.



87 Penge vs. Olivia

Jeg var barnet, som skilte sig ud. Jeg var mere
graensesggende end dem fra min tidlige folke-
skole. Jeg drak fra vandpytter, klippede min
blomme pa min finger op for at se hvor meget
det kunne blgde. Jeg klatrede i treeer og faldt
ned og braekkede armene. Jeg spiste edder-
kopper pad kommando, blade fra buske, og jeg
havde ikke en stor diddl-papirsamling eller en
fed far, som kunne komme, vise, forteelle og
helt opsluge alle de andre born.

I de senere klasser kan jeg huske, at jeg folte
mig udenfor. Jeg provede at passe ind, meldte
mig pé studieture, men pjaekkede fra dem. Jeg
blev presset af min far for ikke at lave lektier,
fa et job, osv. men vidste ikke, hvordan jeg
skulle leve op til presset.

Da jeg startede pa HF, en hverdag med skole,
sladder, snapchat, sminke og en evigt sgvnig
tilstand, fitness, fuldskab, fordunklet tej, du
ved, en altid flad fornemmelse - Fuek - folte
jeg igen, at jeg ikke passede ind. Det draenede
mig og gav mig enlysttit et behov for at lgsrive
mig.

En ny form for frigerelse begyndte. Jeg meldte
mig ud af det “feellesskab”, som skabes pa de
sociale medier igennem bagtaleri og udeluk-
kelse. Jeg naegtede at vaere en del af alt det
der pis. I forseget pa ikke at fole mig udenfor,
lukkede jeg mig ude. Jeg gav op pa at leve op
til andres forventninger. Ingen forventninger,
ingen skuffelse.

Slut med kropsidealer, ikke mere crossfit, ikke
flere forseg pa at passe ind, ikke mere gkono-
misk stgtte fra min far, ingenting.

Slut med begraensninger, start pa et skadeslgst
forbrug af SU-lan: tej, ting, bred, kage, weed,
stoffer og @L.

Jeg gad ikke leengere veere med i en eller an-
den latterlig konkurrence opbygget omkring at
booste sitego. Altimens jeg egentlig opbyggede
noget indeni mig selv. En arrighed, et loft, som
rykkede sig leengere op og ikke bare rummede
flere ting, men blev nedt til at rumme vildere
ting. Det var som om at parametrene for, hvad
jeg “burde” gore ikke leengere fandtes. Intet er
forkert, alt skal veere mere vildt pa en méde.

Nér man gkonomisk set er pa skideren hver
evig eneste maned, er der ingen, som undrer
sig over, hvorfor du ikke passer ind. Der er et
uudtalt faellesskab i det at vaere broke. Jeg kan
huske at fole mig sa heldig, nar jeg skraldede
en playstation med kontroller og solgte den
for 400 bobs. Men det var altsa ikke overskuds-
penge. Det var en redning som kom sendt fra,
hvor ved jeg, et godt sted.

Shit jeg har lyst til at forteelle om engang, eft-
er en nat pA MDMA, coke og ingen sgvn, fordi
jeg havde ligget og vaeret bare for hvordan mit
liv skulle ende. Jeg tog pa Aarhus Akademi og
snakkede ikke med en eneste person pa sko-
len. Jeg sad bare og lavede mit engelsk stille og
roligt for sd at ga pa toilettet og breekke mig.
Jeg kan huske, hvordan jeg kiggede mig selv i
spejlet og neerstuderede min hud, mine negle,
mit hér og min tilstand, som jeg ellers havde
troet var A-okay. Den stund i spejlet ramte no-
get indeni mig. Jeg felte mig bade uleekker og
utilregnelig overfor mig selv.



88 De Pengepressede

Mens jeg stod der og kiggede mig i spejlet,
indsd jeg at jeg havde ramt en hard mur i mit
gkonomiske liv eller generelt maske...

Jeg besluttede mig for at tage time off fra alt.
Siden min frigerelse har jeg faet det til at lobe
rundt gkonomisk. Selvom det tit er en géde,
hvordan

Jegved, hvordan jeg kan spare penge, hvor kan
jeg hoppe over “hegnet” sa at sige. Men det
er kun sjovt, nar det ér sjovt, hvis du forstar.
Jeg synes ikke altid, det er sjovt at skralde. Jeg
synes ikke, det er sjovt at stjeele pant fra min
roomie eller fra Frontlgberne. Jeg synes ikke,
det er sjovt, at jeg ser slidt ud, fordi jeg ikke har
energi eller penge til at vaske tgj. Jeg er ble-
vet opmaerksom pa hvor stor psykisk impact,
det har haft og kan have ikke at have en stabil
gkonomi eller i det mindste ikke at kunne styre
det, man har.

Nar jeg har sagt ja til noget, men senere ind-
ser, at det er nedt til at blive et nej foltes det
pinligt. Som da jeg var blevet enig med min
kaereste om at kebe en spiral for nogle af de
penge, jeg havde faet tilbage fra skat, men se-
nere var nedt til at tage tilbage pa apoteket og
tigge om at fa de 1800 kr. tilbage. Der kunne jeg
ikke mere. Jeg ville ikke mere.

Teenkte jeg sgu: Noget omstilling ku’ veere fedt,
omkring pa det her tidspunkt. Ik'a?

Jeg forstar bedre nu, hvordan det at veaere
kompromisles ikke nedvendigvis betyder et
frigorelse. Jeg har jo ogsé en ide om, at det er
fedt nok at bo et sted, hvor der er rart. Nogle
gange vil jeg gerne have muligheden for at

hente en batte is i Lovbjerg eller tage ned pa
club og gi’ den max. Méske finde en form for
frigerelse i ikke kun at skulle teenke pa at fa op-
fyldt de basale behov.

Pa nogle mader har det veeret mega fedt at
vaere broke. Det har laert mig at veere mere
tadlmodig. Jeg har faet mig et seet mere realis-
tiske briller pa. Jeg har leert at leve sparsomt,
abnet gjnene op for mine omgivelser og leert at
se muligheder.

Men det har ikke faet mig til at fole mig fri,
sddan aegte.

Jeg har medt forskellige mennesker, som ikke
selv har frisat sig fra penge, men som lever
uafhaengigt alligevel. At penge ikke binder en
som laenker, men maske mere er noget man
ekspanderer sin armlengde med for at fi fat
iting, der kan optimere ens situation, altsd en
god ting, et investeringsveerktej. DET GIR DA
SUPER MEGET MENING! -- deri ligger lettels-
en, fordi jeg har “leert” at have et nyt syn pa
penge. Nu ma vi se om det fucker up, nér jeg
begynder at tjene penge for reals, ellers.. Ej.

Jeg ved jo godt, at der har veeret en steedighed
tilknyttet til valget om at veere anderledes i for-
hold til penge, relationer, bolig, materialisme
osv. Steedighed omkring ikke at veere atheengig
af andre, rodfeestet i mantraet “jeg klarer mig”
- Et valg om at have det lidt sveert i hdbet om at
kunne kalde det frigorelse.

Men frigerelsen er ikke nedvendigvis at veere
broke, og det at have en stabil gkonomi er ikke
at kapitulere. Det er en balance: overskud pa
kontoen gkonomisk er en parallel til overskud
pa energifronten.
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RNHOLM

Hlustration af Mie Jakobsen
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Fra uddannelseseventyr
til gaeldsproblemer

Af Mads Kofod
Skrevet i samarbejde med William Meyer

Siden 2006 har jeg grundet en arbejdsskade
vaeret bundet til en elektrisk kerestol og veeret
afhaengig af hjelp fra andre mennesker.
Hjaelpen bliver givet af min kommune i form
af handicaphjeelpere degnet rundt. Pa grund af
mit omfattende handicap er jeg meget utryg i
situationer, hvor jeg ikke kan komme i kontakt
med andre mennesker, eller hvis jeg ikke er
mobil. Handicaphjeelpen, som jeg far, kraever
en del ansvar fra min side. Enten er jeg selv
arbejdsgiver, eller ogsa skal jeg finde en virk-
somhed, der tager det ansvar. Det er sddan en
beslutning, der ender med at kaste mig ud i en
del problemer.

2013. Fzerdig med Bornholm og klar til
Kebenhavn

Efter 5 ar er jeg endelig blevet faerdig med min
HF, og store omvaltninger er pa vej. Jeg er ble-
vet optaget pd mit dremmestudie og skal stu-
dere biologi pa Kebenhavns Universitet. S& jeg
traekker rodderne op, kysser Krolle Bolle farvel
og flytter til Kebenhavn. Jeg gleeder mig til at
opleve kgbenhavnermiljget, fa nye venner og
udskifte mine weekendophold med en perma-

nent bopeel i hovedstaden. Samtidig ved jeg, at
det ogsé vil give en del udfordringer: Hvor skal
jeg bo? Vil jeg kunne komme rundt med min
kerestol, og kan jeg finde studiegrupper, der
accepterer de udfordringer og begreensninger,
som folger med en som mig?

Jeg har indtil nu selv stdet for ansettelser og
aflenning af mine handicaphjeelpere, men i
forbindelse med min flytning til Kgbenhavn
skal jeg sette mig ind i en raekke nye regler og
love. Hvis en borger frivilligt veelger at flytte
kommune, er det nemlig ikke sikkert, at man
far lov til at beholde den hjaelp, man i forvejen
har. Det er den nye kommune, som skal treeffe
beslutning om, hvor meget man har ret til. Da
det er en jungle af regler, s& kommer jeg i kon-
takt med Morten. Han har en handicapvirk-
somhed, der overtager arbejdsgiveransvaret
for borgeren.

Morten har selv et mindre handicap, og det
gor det derfor nemmere for mig at se mig selv
i ham. Han har haft sine sager med det offen-
tlige handicapsystem og er derfor fantastisk
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til alle regler pa handicapomradet. Det er jeg
umadeligt glad for, da jeg foler, der er nok pa
programmet med studiestart og den nye by.
Han stetter mig i meder med kommunen. Han
er ikke bange for at sla i bordet og slar i bor-
det for mig, nér tingene er urimelige. Han gor,
at jeg foler mig tryggere med hans assistance,
ndr jeg nu skal starte et nyt kapitel i mit liv.

Mortens firma overtager arbejdsgiverrollen,
anseetter mine tidligere hjeelpere i hans firma
og har dermed ansvaret for mine handicap-
hjeelpere og deres leon. Han er en verdensmand
med svar pa alt, og alt kan lade sig gore. Han
tilbyder kurser til alle hjzelpere - om det er rel-
evant for handicapjobbet eller ej. En far for ek-
sempel et buskerekort.

I stedet for at hjeelperne far deres lon, nar jeg
afleverer deres timesedler til kommunen, skal
kommunen nu betale til Mortens firma, som
s& dokumenterer, at jeg har faet den hjeelp,
som jeg er berettiget til. Den administrative
del af handicaphjeelpen har kreevet det helt
store, men det er utroligt befriende at slippe
ansvaret og koble af pa en anderledes méde.
Fordi man fra den ene dag til den anden ender
i kerestol, bliver man ikke automatisk erfaren
arbejdsgiver eller interesseret i det.

2014-2015. Rustur, forelaesninger og nye ven-
ner

De fleste ved, hvor svaert det kan veere at finde
bolig i starten af et nyt studiear, og at skulle
finde et sted uden trapper og med separat
veaerelse til handicaphjeelpere gor det bestemt
ikke lettere. Det lgser sig dog ved, at jeg lejer
en lejlighed i Redovre. Den har de ting, som

skal bruges, men koster 750 kroner pr. nat. Det
er dyrt, men det er noget, jeg glaedeligt betaler
for at give studiet en chance.

Studiet begynder at kere, og det er fantas-
tisk. Der er dejligt i Kebenhavn og langt flere
muligheder for en som mig. Her er sport og
aktiviteter, og flere af mine gamle bornholm-
ervenner bor desuden i byen, da det er ganske
normalt, at man flytter fra Bornholm, efter
ungdomsuddannelserne er slut. Vi kan bruge
mange og lange aftener pa breetspilscaféen
Bastard, og rusfesten og feltturene fra studiet
er blandt de ting, jeg aldrig glemmer. Som da
vi pa rusturen fik bind for gjnene og med en to-
do-liste i handen blev kert ud pa landet og forst
matte komme hjem, nar vi havde taget billeder
af alt pé listen. Eller Biobar, som var navnet pa
biologernes fredagsbar.

Jeg far et bredere perspektiv pa livet gennem
alle kontrasterne til Bornholm. Teenk bare; der
er butikker, som har degnabent, og busserne
gar hvert 5. minut. Misser du en bus pa Born-
holm, gar der som regel en time, for den naeste
kommer.

Senere pa studiearet begynder det dog at ga
ned ad bakken med kommunen. Hvad der
skulle have veeret en tilfaeldig tirsdag morgen
med foreleesning om frespredningstyper hos
planter, bliver pludselig vendt pa hovedet, da
der dukker et meget officielt brev op fra min
kommune. Det viser sig, at Morten ikke doku-
menterer de ting, han skal, ofte udbetaler for
lidt i len til mine handicaphjzelpere og mildest
talthar rod i regnskaberne. Det lgber mig koldt
ned ad ryggen, og jeg bliver svimmel, for ting
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som disse kan betyde, at kommunen fjerner
min handicaphjeelp. Jeg aftaler med min sags-
behandler at opsige samarbejdet med Morten
firma hurtigst muligt, men desvaerre er der et
opsigelsesvarsel pa 2 méneder, og det er her,
det gar helt galt. Kommunen er forpligtet til
fortsat at betale Mortens penge i denne peri-
ode, men han sender ikke pengene videre til
hjeelperne og gar praktisk talt under jorden.

2016. Ulgnnede hjalpere, tomme bygninger
og ukendte adresser

Mine hjaelpere ved, hvor aftheengig jeg er af
dem, sa de mader stadig pa arbejde hos mig,
selvom de ikke har fiet len. Vi venter alle bare
P4, at opsigelsesperioden slutter.

Dagen kommer endelig, hvor hjelperne bliver
opsagt af Mortens firma, og jeg genanseetter
dem samme dag uden Mortens indblanden.
Det er nemlig de samme hjalpere, som jeg
havde ansat for Kebenhavn, og selvfelgelig vil
jeg have dem ansat igen, nér jeg nu er tvunget
tilbage til gen. De kender mig, og jeg kender
dem. S vi ander alle lettet op, nar vi nu skal
tilbage til den situation med mig som arbejds-
giver, hvor der sjeldent var problemer.

Det er dog stadig trist, for jeg var ellers lige
flyttet ind i egen lejlighed i Vanlgse og havde
fundet mig til rette. Desuden var jeg naesten
feerdig med det forste studiedr, som jeg fik at
vide var det tungeste og generelt mest uinter-
essante pa grund af de obligatoriske fag. Vi var
begyndt at planleegge, hvilke fag vi kunne on-
ske os aret efter, og her kunne vi virkelig veelge
efter vores egen interesse.

Desveerre gar der ikke leenge, for den naeste
dérlige nyhed dukker op. Mortens firma gér
konkurs dagen efter opsigelsesperioden, og
der er ingen penge tilbage i firmaet. Min
vaerste mistanke er blevet bekraeftet: Der er
flere andre sager, hvor Morten ikke har haft
styr pa sit shit, og hjelpere ikke har faet ud-
betalt deres lgn. Jeg har det som om, at jeg er
med i en dérlig krimifilm, da det viser sig, at
der ikke er nogen virksomhed pé den adresse,
hvor Mortens firma star registreret.

Mine hjelpere gor det, som alle ansatte ger,
nér de mangler lon fra et konkursramt firma.
De kontakter Lenmodtagernes Garantifond.
Nu bliver det jura-teknisk, men her sker det
veerst tenkelige. Leonmodtagernes Garanti-
fond ger os opmaeerksomme pa, at de skal have
den manglende lgn fra deres nye arbejdsgiver.
Beslutningen bliver senere stadfeestet i retten.
Fordi jeg har ansat dem til det samme arbejde
under samme vilkir dagen efter deres opsi-
gelse i Mortens firma, skal jeg personligt haefte
for de to méaneders lgn til mine 5 handicaph-
jeelpere. Sa det endte med en personlig regn-
ing til mig pa cirka 250.000 kroner.

2020. Tilbageblik pa eventyret

I dag, 4 ar senere, er jeg stadig bosat pa Born-
holm. Jeg har taget den forste del af en konto-
ruddannelse, men mangler en elevstilling for
at feerdiggore uddannelsen, og der er desveerre
kun fa steder pd gen, hvor kontorafdelingen
ligger i stueetagen. Jeg ma se, hvad der sker i
fremtiden. Min interesse er stadig at flytte til
Kebenhavn en dag, hvis chancen byder sig.
Jeg teenker ofte tilbage pa universitetet og det
kebenhavnske byliv. Der er langt flere arrange-
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menter, man kan tage til, og aktiviteter som
mit stamsted, Bastard-caféen.

Sagen har pavirket og sendret mig pa flere
mader. Jeg stoler mindre pa folk, indtil jeg
har leert dem at kende. Jeg rddferer mig ogsa
mere med kommunen, fordi jeg kan undgé en
del uforudsete ansvarsproblemer, hvis jeg kan
dokumentere, at jeg har fulgt alle kommunens
anvisninger.

Jeg fik en del nye bekendtskaber i Kebenhavn,
og selvom venskaber er sveerere over store dis-
tancer, er der stadig nogen, jeg skriver og ses
med, nar jeg indimellem tager weekendture til
Kebenhavn.

Faktisk er det kun omkring 14 dage siden, at
jeg rent tilfeeldigt ryddede op i min email-ind-
bakke og slettede alle emails fra de forskellige
advokater, domstole og min sagsbehandler. Jeg
blev enig med mig selv om at leegge forlgbet
bag mig og komme videre i livet. Og selvom
der kom denne grimme sag ud af mit ophold
i Kebenhavn, er jeg stadig glad for, at jeg fik
provet det af og turde tage springet for at give
mit uddannelseseventyr en chance.
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Fotografi af May Mira
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Af May Mira Munk
Skrevet i samarbejde med Jonas Pilgaard Kaiser

For tre ar siden stod jeg med enogtyve kilo pa
ryggen og halvfjerstusinde kroner pé kontoen.
Tommelfingeren vendte opad og ud i luften.
Fodderne stod plantet i dyre vandrestgvler
lige ved Circle K hvor Marselisboulevard
meder Skanderborgvej i Arhus.

Min tyvearige krop var pa vej ud i det uvisse.
Neermere bestemt Frankfurt lufthavn med en
tidsfrist pa fem dage.

*k%

I dag sidder jeg med computeren i skodet og
godt firehundrede kroner pa kontoen.
Tommelfingrene flagrer over tasterne. Fod-
derne er trukket ind under larene

pa en halvandenmandsseng i Odder.

Min snart treogtyvearige krop er flyttet ud pa
en gard.

De sidste fem-seks dage har jeg roget smoger
og kigget pa haens.

*k%

Penge var aldrig et issue.
Min far er leege. Min mor ejer en virksomhed.
Jeg er enebarn.

Jeg er fodt i Danmark.

*kk

I skolen leerte jeg at jeg har medansvar for den
globale opvarmning.

*x%

Jeg slukkede lyset i alle vaerelser.

Jeg lavede labyrinter til min hamster af gen-
brugte toiletruller

og samlede vand i en spand mellem benene i
bruseren til at skylle ud i toilettet.

Jeg fandt mabler og tej pa gaden og i genbrug
og spiste hjemmelavede veganske bananmuf-
fins med pulp fra juiceren uden gluten og suk-
ker

pa en selfie i vindueskarmen.
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*kk

Januar totusindeogsytten brugte jeg tredive
kroner pa Dyrenes Beskyttelse.

Jeg farvekodede kategorierne i excell-arket og
begyndte at fore regnskab.

Fireogtredive lilla gik pa drinks nytérsaften.
Tohundredeogtreogtyve merkegule gik pd ho-
tel i Hamburg.

Nitten gule gik pé en Latte Machiatto med
Anna.

Elleve rade gik pa et postkort til Esben.
Hundredeogtretten bla gik pa en taxa fra bry-
lluppet.

Fire lysebla gik pa toiletpapir og ni gik pa myg-
gecreme.

En komma femoghalvtres grenne gik pa en
snasket ting i kantinen.

Hundredeogfyrre lysegrenne gik pé en an-
kelkaede.

Firehundredeogtres mgarkebld gik pa redt og
gront kjolestof i egte silke
til mig selv.

*kk

Jeg afsluttede gymnasiet med et snit pa elleve
komma seks i hjemmestrikket studenterhue
og begyndte at undervise.

*k%

Om mandagen var der lady styling pa Trejborg
og teaterundervisning i Marslet.
Om tirsdagen var der mode i svampeforenin-
gens containerdrivhus pa Pier 2.

Om onsdagen var der mambo.

Om torsdagen var der mindfulnessholdet pa
Ungdomskulturhuset.

og om fredagen var der fest og forskudsop-
gorelsen og fodevarefellesskabet og Front-
leberne

og en Fairphone 2 med til fejring juleaften hos
kaerestens familie i Grindsted.

*kk

En dag stak jeg af.

*kk

P& Cuba er der to officielle mgntfedder. Cuc er
for turister og cup er for lokale.

Jeg bor hos en familie pa fire med en skildpad-
de i hdndvasken.

Vi spiser hvidt bred og =g og fisk og drikker
mangojuice og kokosngdder fra palmerne pa
stranden

der abnes med machete.

Jeg rider uden saddel og blander kokosvandet
med rom

og skifter blomsterkjolen ud med joggingbuk-
sefr.

*kk
I Mexico flytter jeg ind hos Martina og Lander.
Husene har de bygget af paller og sand og ler

og graes der er slaet til med le og torret i solen.
Honsene far terrede majs i seekke fra naboen
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og vi plukker hjemmedyrket rucola
som Vi spiser med rod.

Pa muldtoilettet star glasset med Jomfru Maria
til at skylle sig med
og et stearinlys til om natten.

*k%

Jeg Dblaffer gennem Guatemala med en
foreeldrelgs kattekilling i et silketerkleede om
mit bryst

og ankommer i regnskoven.

*kk

I regnskoven er der skildpadder péd stenene
ved kildeudspringet som vi drikker fra.

Der er bredfrugter i treeerne.

Der er nyméner og fuldmaner og telte og svam-
pe og ildshow og guitar og bal.

I regnskoven er der ingen penge.

*kk

Jeg brugte de sidste penge pa en plade Mara-
bou med Oreo i Netto.

*k%

Pa veerestedet i Jeegergardsgade spiser jeg hvad
Jabu serverer.

Pa gaden finder jeg smager og drikker skrald-
ede ol.

Pa herberget ser vi Netflix og bliver veekket syv
tredive.

Pa rygeterrassen giver jeg Martin en halvtred-
ser
og siger at han skal braende den.

*k%

Under coronakrisen bliver jeg frivillig pa
garden i Odder
men det tjener man ingen penge pa.

*kk

Nu sidder jeg pa dokken og kan se ud over
havet.
Det er sort og hvidt og grat og lidt blat.

Jeg har ikke laengere noget jeg skal
sé jeg er holdt op med at ryge.

*k%

Maske har der aldrig veeret noget jeg skulle.
Maske har det aldrig handlet om penge.
Maske skal jeg slet ikke gore noget for at redde
verden.

Maske er det ok, at jeg er her.
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llustration af Mie Jakobsen
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Er jeg pengepresset?

Af “Mille”
Skrevet i samarbejde med Marie Mayer

Jeg vil vaere et fordomsfrit menneske. Men jeg
keemper med tanker, handlinger og refleksion-
er om andre og mig selv, som jeg ikke er stolt
af. Tanker om penge, som hele tiden modsig-
er sig selv. @v, hvis bare det var nemmere at
snakke om. Det er sveert for mig at tale om
penge, ogsé selvom jeg ikke er pa rgven.

Jeg er ikke stolt, nar jeg lyver om mengden
af penge pa min konto, altsa fortaeller, at der
er feerre, end der er for at slippe fra at give en
omgang ol. Mit moralske kompas siger, at hvis
man giver, far man igen. Det er bare ikke til-
feeldet med alle, jeg kender. Derfor ser jeg mig
selv ende i situationer, hvor jeg lyver mig fat-
tig, fordi jeg ikke har lyst til at give ol, igen og
igen, uden at f4 noget tilbage.

Min opfattelse af mine relationer pavirkes af,
hvad jeg giver, og hvad jeg far - og det er et
fucking nederen kriterie. Jeg lyver nogle gange
om min gkonomi, selvom jeg slet ikke har lyst.
For jeg har ikke lyst til at dele min gkonomiske
situation med hvem som helst i frygt for, at de
eendrer deres syn pd mig. Jeg er ret god til at

spare op. Det bliver derfor min egen, nasten
forbudte hemmelighed, som jeg har vaernet
om og dyrket gennem det meste af mit liv.

Min familie

Gennem min opvakst har jeg leert af mine
foreeldre at passe pa mine penge. Nogle gange
synes jeg endda, at jeg gér lidt for meget op i,
hvad jeg bruger mine penge til. I kebsovervej-
elser ender jeg med at bruge ekstremt lang tid
pa at kebe ingenting. Jeg tilleegger mine egne
penge mere veerdi, end de har. Det er ikke, for-
di mine foreeldre er rige, men de er gode til at
passe pa deres gkonomi og med tanke pa, at
jeg er enebarn i en middelklassefamilie, har
mine forudsaetninger veeret gode.

Nu, hvor jeg er flyttet hjemmefra, sporger de
ofte, om jeg er i ned. De siger, jeg altid bare
skal ringe, hvis det strammer. Det er en af
deres méder at vise omsorg pa og serge for,
at jeg har det godt, altid. Det er en glede for
dem at kunne give mig, og alligevel afviser jeg
den oftest, fordi det overgdr min stolthed. Jeg
sporger mig selv, hvorfor jeg ikke bare tager
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imod. Nar jeg nu har mulighederne for et rig-
ere liv, smidt foran mine fgdder, hvorfor skal
jeg sa ikke gore det? Min afvisning er et forseg
pé at forhindre penge i at kontrollere mit liv,
men effekten bliver det modsatte. Jo mere jeg
gar op i ikke at tage imod, desto mere regu-
lerer penge mit liv. Derfor, paradoksalt nok,
er jeg ikke seerlig stolt, nr jeg sa engang im-
ellem beder mine foreldre om penge. Hvor-
for sparger du overhovedet? Hvad er det du er
bange for, sperger jeg mig selv.

Mine venner

Jeg er ikke stolt, nar jeg tager mig selv i at
teenke fordomsfuldt om mine venner. Jeg er
en person, der har nemt ved at befinde mig i
forskellige omgangskredse og interesser, men
lige meget, hvor jeg er, hvis snakken falder pa
penge, synes jeg, det kan vaere sveert at forhol-
de sig til. Jeg vil ikke demme nogen, men det
er seerlig sveert, hvis de laegger op til, at man
skal have ondt af dem. Méske er det, fordi jeg
er traet af, at det er pengene, som bliver en fak-
tor til at soge medlidenhed, og at jeg egentligt
bare gnsker, at vi kunne koncentrere os om
noget andet. I hvert fald tager jeg mig selv i at
teenke: “Tag dig nu sammen...” - og det er en
tanke, jeg ikke er stolt af.

Jeg er ikke seerlig stolt, nér jeg husker tilbage
P&, hvor lidt ubekvem jeg blev af at mine ven-
ner lavede kneek i huse og biler, fordi de var
gkonomisk desperate. De var ude i noget lort
grundet helt andre gkonomiske omsten-
digheder end mine. Det er forst nu, hvor jeg
teenker tilbage, at jeg opdager, hvor absurd
det har veeret, at mine gode venner har begéet
kriminalitet og har spredt deres heelervarer ud
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pa gulvet i den lejlighed, vi har befundet os i.
I dag feler jeg mig meget ubekvem ved tanken
om, at de har folt sig nedsaget til at begé ind-
brud, fordi de ikke ligesom mig nemt kunne fa
et job eller sporge sine foraldrene om hjeelp.
Hvor var mit ansvar i de situationer? Om jeg
oversa det? Om jeg, med mine gode midler,
skulle have grebet ind? Delt ud? Inspireret?
Andres gkonomi er jo non-of-my-business -
men hvornar ger man det rigtige?

Jeg er ikke seerlig imponeret, nar jeg ser,
hvordan nogle af mine venner blaerer sig
med, hvad de har kebt. Det sergrer mig, nar
de prover at bevise noget gennem deres vaer-
digenstande. Jeg far en fornemmelse af, at det
er igennem produkter, at de udlever deres po-
tentiale. Det er, som om de kun kan tilskrive
sig veerdi som menneske ved at eje ting, og at
der gar sportiat eje de rigtige ting. Men det ma
ikke misforstas, for selvfglgelig er det da en for
leekker folelse at erhverve sig nye genstande,
som man stolt viser frem til verden - jeg elsker
det da! Og jeg elsker komplimenterne, der folg-
er med. Men jeg ser mig selv som et forngdent
menneske, s jeg forstar ikke, hvorfor man vil
eje 12 Rolex ure, ndr man kun har 2 handled.
Samtidig er der jo ingen, som beder mig om at
forsta det.

Min rigtig gode veninde, som kommer fra
darligere kar, har altid veeret exceptionel god
til at opbygge sig en aura af rigdom. Hun har
aldrig haft penge, altid lant hos andre, kledt
sig 1 smart tej og makeup og befundet sig
blandt de rigtige mennesker (rigtige i denne
kontekst, fordi de har god gkonomi). Hun er
ogsa en af de sejeste og sjoveste mennesker,
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jeg kender, selvom jeg ville gnske, at hendes
indstilling til et lykkeligt liv ikke var baseret pa
en stor fed bankkonto. Hun kunne bleere sig
med penge, hun ikke havde. Hun slap fra det,
og det imponerer mig hver gang. Nar gkono-
mien har kamufleret sig som genstande, kan
man nemmere snakke om den, eller demme
dem. Det er ikke leengere det reelle belgb, for
det kender man ikke, men i bekleedningsdele
er gkonomien ikke leengere usynlig. Menne-
skers pékledning fortaeller noget om, hvilken
holdning de har til forbrug og til penge ge-
nerelt. Jeg ville sige, at man ikleeder sig, hvad
man gerne vil anerkendes og anses for.

Kan man kebe sig til kaerlighed?
Borneopsparing er en sjov sterrelse. Som en
del af et overgangsritual, der er sd elementaert
og sa definerende for en ung voksen. At mod-
tage denne mengde penge, som foraeldre har
investeret i ens fremtid, bliver en symbolsk
handling. Det er det store startskud pé voksen-
livet og formentlig den sterste meengde penge,
man til dato har haft. Det er det, man snakker
med sine venner om, for endelig har man rad
til at kebe de store ting selv og langt om laenge
vaere uatheengig.

Fordi berneopsparingen er sé stor en del af at
treede ind i de voksnes reekker, bliver idéen om
berneopsparing en slags allemandseje - men
som alle bare ikke har samme ret til alligev-
el. Jeg fik udbetalt mine bernepenge pé min
18-ars fodselsdag, som lagde bunden for den
opsparingskonto, jeg kun bruger til “vigtige
ting” - som dyre engangskeb, reparationer og
rejser. Andre i min omgangskreds fik dem ikke
udbetalt, enten fordi deres forzldre aldrig
havde rad til at starte en, eller fordi de havde

Er jeg pengepresset?

haevet pengene inden og brugt dem pé andet.
En problematik, som jeg ofte befandt mig selv
leegge ore til. Jeg forstdr godt mine venners
frustrationer, nar fratagelsen af dette symbol-
ske belgb blev til troen p4, at foraeldrene ikke
havde keerlighed eller tillid nok. Nar penge
forbindes med en slags grundleggende affek-
tion, kan jeg ogsa godt se, at det laegger et pres
pa foraeldre, som gerne vil gore det godt.

Jeg har det sé eergerligt over, at kaerlighed skal
manifestere sig i tal, kroner og ere, der kan
bruges som ungdvendigt maleinstrument. Det
er ogsa en af grundene til, at gkonomi bliver s
omt et punkt, som gor det svart at vaere stolt
af. Ter man sige, at gkonomi bliver roden til
‘alt ondt? Den adskiller mennesker og kommer
til at definere personlige veerdier og selvopfat-
telse, nar netop kaerlighed edelaegges af troen
pa penge. S&, at give sig selv lov til at veere kon-
to-stolt med en mentalitet af “det kare bare for
Ole-Bent” er fucking sveer, fordi man ikke vil
saette sit eget veerd hojere end andre - jeg har i
hvert fald ikke lyst til det.

Men jeg er ret god til at spare penge op, og
trods mine ambivalens overfor penge er det
er en kvalitet, jeg virkelig gerne vil satte pris
pa ved mig selv. For penge bliver altid en
meget hellig storrelse, som kan veere sveer at
fa brugt uden darlig samvittighed “ah, er det
nu det rigtige jeg gor?” Derfor, er jeg seerlig
stolt de gange, hvor jeg har haft rad og brugt
mine penge pa noget, som virkelig beriger mig
mentalt - sdsom rejser eller hobbyer. Lenge
har jeg ogsa siddet pa mine penge uden at ville
bruge dem. Men for fanden, de skal jo ogsa
bruges! Det er ogséd derfor, man har dem. Det
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gor mig stolt, nér jeg gor mig selv opmeerksom
pé den tanke ogsa.

Kan man kebe sig til kaerlighed, uden penge?
Min egen gkonomi og holdning til penge har
vaeret pavirket af de mennesker, jeg har haft
omkring mig. Selvom jeg er vokset op med
nogle muligheder og en stabilitet, er jeg godt
Kklar over, at andre ikke har haft det samme ud-
gangspunkt. Nogle af de mennesker, der har
gjort sterst indtryk pa mig, har veeret dem, der
har keempet og pa en eller anden méade faet det
hele til at fungere.

Jeg bliver stolt af mine venner, nar de udviser
en styrke pa trods af harde gkonomiske vilkar.
Jeg synes ogsé, der er noget smukt ved at vaere
sammen med folk, der ikke har nogen penge,
men finder pd andre ting. Min ekskerestes
mor har veret i flexjob i 4 &r og haft den fed-
este méde at komme rundt pa i en begraenset
gkonomi og vaere kreativ. Hun &dbnede virke-
lig min forstielse for, hvor meget man kan
gore, selvom man ikke har en ”Joakim von
And”-bankboks i sovevarelset. Hendes net-
veerk er bredt, hvilket selvfelgelig bliver en
fordel, nar man kan lane, besage, bytte eller
overtage fremfor at kebe. Desuden er hun den
bedste tilbudsjeger jeg kender! Hun er bare
super-duper idérig i stedet, hendes rejser bliv-
er til vennebesgg rundt omkring i Europa, og
med fa penge pa lommen opstar helt andre
oplevelser, man ikke kan kebe sig til. Den sty-
rke hun har, har efterladt et indtryk pa mig,
som jeg aldrig kommer til at glemme.

Hendes kreative kompetencer er i hgjsee-
det, da hun hele tiden har skulle finde andre
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midler til at skabe de bedste rammer, hun gn-
sker for sine barn. Eksempelvis fantastiske og
anderledes sammensatte konfirmationsfester
skabt pd lavbudget. Et eller andet sted er det
helt fantastisk at opleve, hvordan der skabes
vaerdi uden penge, men alene pa det menne-
skelige bidrag - og at penge ikke bliver den de-
finerende faktor for at vise kearlighed overfor
sine bern. Det afviser ikke, at hun har veeret
utroligt mentalt pavirket af hele tiden at skulle
kaempe for, at hendes bern ikke kunne fa det
samme, som de andre i klassen.

Mine relationer bliver meget pavirket af, hvad
jeg giver, og hvad man far. Méske var der noget
andet jeg ikke kunne lide ved dig, men sa blev
det pengene, der pludselig overtog den folelse,
altsa, at kunne se ud over méaden, penge dik-
terer mine forhold pé - for det gider jeg ikke.
Netop hvordan penge bestemmer adfeerd, i
maden den kategoriserer og afger et mennes-
kes syn pé sig selv. Som det ikke at have penge
betyder, at man i vores samfund anses som en
fiasko, der ikke er kvalificeret til at passe et
job, eller som blot spiller det hele vaek. Den
skam, vil jeg ikke have, skal overdeterminere,
hvordan jeg forholder mig til mennesker. Og
selvom det kan vere svaert ikke at lade sig un-
derleegge penge-diktatoren, sa prover jeg.

Jeg prover at tage hensyn til min egen gkono-
miske status, nar jeg snakker om, hvordan an-
dres gkonomi fungerer. Selvfglgelig skal man
veaere reflekteret og teenke ind i kontekst, for-
di penge har veerdi pa vidt forskellige mader.
Netop fordi jeg aldrig rigtig har veeret i penge-
mangel, kan jeg idealisere fattigdom. Jeg har
med vilje placeret mig i situationer, hvor jeg
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har manglet for at virke som ansvarlig voksen
eller af nysgerrighed ville prove at have den
samme “sidst-pa-méneden-folelse”, som mine
kammerater. Men, et sted i baghovedet ved jeg
jo godt, at 200 kr kun er et opkald veek fra mine
foreeldre.
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Valget er dit

Af Babette McPhillips
Skrevet i samarbejde med Nanna Hansen

Jeg bemeerker dem med det samme, da vi
sidder pa greesplenen foran Kunsthal Aar-
hus. Smegerne. Babette finder dem frem fra
tasken, leegger en pa sine leeber og tender
den, som det mest naturlige i verden. Det er
ikke noget seerligt, men jeg smiler alligevel lidt
smeorret indvendigt, da jeg bemeaerker, at smo-
gen kommer ud af en pakke og ikke er en, hun
har rullet selv. "Der er nok nogen, der er blevet
fin pa den,” siger jeg kaekt. “Det er okay at give
sig selv lov til lidt luksus en gang imellem,”
svarer hun tgvende. Det har hun ret i, teenker
jeg. Iseer nar verden ramlede ned over hovedet
pé en, som den gjorde for Babette i marts og
april 2020.

Et spergsmal om perspektiv

Babette laver teater. Hver dag. Hele dagen. Og
hun elsker det i en sddan grad, at hun har ven-
net sig til at leve pa ingenting og for ingenting.
Hun har valgt at leve uden penge, dels fordi
hun er nedt til det, men ogsé fordi hun kan og
vil. Hun er et af de mennesker, der setter sin
passion for sin levestandard. Hun har fundet
en vej i tilveerelsen, som gor hende glad, som

hun har det sjovt med, og som samtidig eger
hendes chancer for at opna det, hun dremmer
om. Jeg ved ikke, hvordan hun ger det, men
hun evner at se muligheder, hvor andre ville se
hébleshed. Hun tror pa det. Ogsé selvom det
betyder, at der aldrig er overskud pd hendes
konto.

For teater er ikke et projekt, der skal gore hen-
de rig eller kendt, slar hun fast. Det handler
om, at hun vil lave det, hun breender for - og
i hendes branche fir man bare ikke seerligt
mange penge de forste par ar. S& derfor kan
hun enten vente pé, at de ar passerer forbi,
og have et job ved siden af, ellers kan hun ga
i gang med det samme og blot acceptere sin
situation.

Men dremmene er der. Drgmmene om de store
villaer p4 Ny Munkegade - med egen teatersal
og forestillinger for publikum fra nzer og fjern.
Om trecifrede tusindbeleb pa kontoen, et liv i
luksus og gkonomisk overskud til at kebe det,
man har lyst til. Og det har hun lidt svert ved
at forholde sig til. For hun forseger at pradike
og leve efter det modsatte.
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“Det er et keempe had/keerlighedsforhold til
penge. Og jeg har det egentlig bedst, nar det
er ingen af delene. Nar jeg bare kan acceptere,
at det er det, samfundet er bygget op omkring.
At ting koster penge, og du skal have penge. Og
sddan er det.” Hun er selv lidt undskyldende
over sin egen dobbeltmoral, men jeg forseger
at mane til ro. For sadan tror jeg, mange har
det.

Og i princippet er der jo ikke noget galt i drem-
men. Det vigtigste er ifglge hende selv, at hun
ikke lader sig styre af pengene. At hun ikke tag-
er sit job for pengenes skyld. Og ikke mindst at
hun teenker over, hvorfor pengene er sé vigtige
for hende.

Babette forteeller, at hun nogle gange kan re-
latere til hendes jeevnaldrende, som modtager
SU. Nogle méneder er de i samme béd, og for
en stund har de forstaelse for hinandens situa-
tioner. Men sa stopper det ogsa der. For andre
far SU for at tage en uddannelse pa en uddan-
nelsesinstitution, mens hun ikke far penge for
at tage sin uddannelse.

Penge har en hgjere status, end de burde. Hvis
vi gor noget, der ikke er penge i, gor vi noget
forkert. Sddan foles det i hvert fald for Babette.
Medmindre vi gor noget, der baerer penge med
sig i fremtiden. Det fylder, nar man tager en
uddannelse. Eller szetter en forestilling op.

“Hvis du gik i gymnasiet og brugte alle tre ar
pa at fa et godt snit, sa du kunne leese medicin,
ville der ikke veere nogen, der ville sporge dig:
‘Hvad far dig til at tro at du kan blive leege?’ For
dit snit far dig til at tro det, og det er nok.”
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Selvom oddsene er forskellige, er det samme
princip. Det er graden af accept og forstaelse,
man meder, nar man ikke har penge pa kon-
toen, der er problemet. Er man pé SU, fordi
man tager en uddannelse, er det helt okay,
men tager man smajobs og laver frivillige pro-
jekter, har man angiveligt ikke styr pa sit liv. Og
det er ikke nedvendigvis rigtigt. Men hvorfor
skal det vaere sadan?

Da landet lukkede ned, blev teeppet revet vaek
under hende. Fra den ene dag til den anden
rog hendes sikkerhedsnet, da hendes job blev
aflyst. Hendes jobs giver hende ikke mulighed
for at seette penge pa en opsparing, og derfor
kunne hun ikke traekke pa noget.

Hverdagen

Vi sidder og snakker pa en videoforbindelse.
Babette tager papir, filter og tobak frem
og begynder at rulle en cigaret, mens hun
forteeller om sin gkonomiske situation. Hun
bringer det selv pa banen, og jeg behaver ikke
engang sperge hende om det abenlyse, da hun
begynder at snakke om den plads, rygningen
har i hendes prioriteringer.

“Teg vaelger det til, for det er mine rygepauser,
der gor, at jeg fungerer. Det er usundt, men det
er den luksus, jeg giver mig selv.” Hun smiler
lidt selvironisk, mens hun fortzeller videre.

“Jeg veelger alt fra for det. Det er trist, at jeg
identificerer mig som ryger, men det er
det, der gor, at jeg ikke bare stopper. Jeg har
valgt rigtige cigaretter fra, som smager sa
meget bedre, for sa koster det kun 200 kroner
om méneden.”
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Da jeg talte med hende to uger senere, fortalte
hun, at hun var kommet pa uddannelseshjzelp.
Alligevel var hun en smule demotiveret.

“Teg tror, jeg ville synes, det var svart, hvis jeg
blev vant til at fa ydelseshjeelp for at lave det,
jeg dremmer om. Systemet fungerer sd godt, at
jeg ville synes, det var at frargve det noget. Jeg
veaelger jo at leve fattigt, fordi jeg gerne vil lave
teater. Selvfolgelig er det noget andet, hvis jeg
bliver bevilget penge fra en person eller fond,
men jeg kan ikke bede hele Danmarks skatteb-
etalere om at betale for mig. Det foler jeg bare
ikke, jeg er berettiget til.”

Alligevel dumper uddannelseshjelpen ind pd
hendes konto. Det er flere penge end hun nor-
malt modtager pd en maned. Desuden mod-
tager hun feriepenge og penge, hun fik retur i
skat. Hun er taget hjem til sine foreeldre nord
for Arhus pa ferie og springer jublende op af
sengen for at lgbe ind og vise hendes foraldre
alle de penge, hun ikke troede, hun skulle
have.

“Og det er jo forfaerdeligt!” udbryder hun gri-
nende, da hun forteeller det til mig et par uger
senere, “For det er jo det, jeg egentlig gar rundt
og siger til mig selv - sddan skal det ikke veere.
Og lige pludselig sa far man penge, og sé er det
fucking fedt.”

Efter et nedvendigt tiltreengende par nye sko,
en impulsindkebt juice og en ansigtscreme péa
tilbud senere indremmer Babette, at penge
maske ikke er sé tossede igen. Nu kan hun se,
hvorfor andre jagter dem frem for passionen,
kunsten eller noget helt tredje. Selvom der jo
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er forskel pa penge - og det belgb, hun plud-
selig stod med, nok ikke ville se naer sé vildt
ud i andres gjne. Men for Babette var det ikke
bare penge. Det var det sikkerhedsnet, der
forsikrede hende om, at uanset hvad der skete,
sa kunne hun betale. Hun er lettet.

Babettes nye sko far nemt ben at gé pa, og
tanken har strejfet hende, at det kunne veere
fedt at kebe et par ekstra, bare fordi. Méske
kunne det faktisk vaere rart med en hel hylde
med sko. Eller altid have lige praecis den make-
up, man kan komme i tanke om. Og kebe en
friskpresset gkologisk juice til 40 kroner hver
dag.

Ogsa selvom hun faktisk ikke vil dremme om
det. Hun vil ikke veere det.

Hun har ikke lyst til at veere atheengig af pen-
gene, og derfor holder hun fast i sin holdning.
Ogsé selvom holdningen opstér ud af et prob-
lem. Sa i virkeligheden er det en drem om, at
holdningen udspringer af sig selv.

Nu bliver det sommer

Babette forsgger at afholde sig fra at dremme
om rejser og hgjskoleophold. For de koster
penge, hun ikke har. S i stedet forteeller hun
sig selv, at det ikke kan lade sig gore. At det
er for dyrt, og at det ikke er sé fedt, som hun
bilder sig ind.

Indtil hun falder i.
Et par uger for krisen tager Babette en bid

af @eblet, og leeser om en hgjskole. Uden at
forteelle hverken hendes foraldre eller ven-
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ner om det, melder hun sig til. Hun har ingen
penge og ved ikke, hvordan det skal kunne fun-
gere, men hun tror pa det. Det skal jo nok lgse

sig.

Pengene fra hendes uddannelseshjelp ryger
direkte pa en opsparing, og forude ligger et
par maneders logi hos foraeldrene og et fast ar-
bejde i en bgrnehave. For hgjskolen venter pa
den anden side af sommerferien.

Det er en lysende glad Babette, der sidder
foran mig - en helt anden pige end hende, jeg
snakkede med bare fire uger tidligere.

Dremmen er ikke brast og teatret er kun sat
midlertidigt pd pause, for hgjskolen bring-
er undervisning, skemalagt dagligdag og en
pause fra alle pengeproblematikkerne. Og hun
gleeder sig. Nu ma det gerne blive sommer.

Den forste pakke
Jeg tager mig sammen og kommenterer ciga-
retterne, da Babette teender en.

“Det er altid det, nar jeg lige far nogle penge.
Men det er alligevel min forste pakke. Det er
jeg lidt stolt over,” griner hun og forteaeller, at
hun egentlig havde glemt sin tobak og farst op-
dagede det, da hun skulle have sin fyraftenss-
meg.

“Det var treels, for det var lige det jeg havde
brug for. Sa jeg gik ind i en kiosk og spurgte,
om de havde nogle smoger, der ikke var blevet
sat op. Han havde én pakke, sa den kebte jeg.
De andre er jo lige blevet sat 20 kroner op.”
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Fotografi af “Kasper”
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Aldrig igen

Af "Kasper”
Skrevet uden skrivemakker

Jeg begyndte at stjeele, da jeg var ganske ung.
Mest bare dumme og ligegyldige ting, syntes
jeg selv. Forst var det lidt sejt, nogle ar senere
blev det en nedvendighed og afhaengighed.
Det havde jeg aldrig forestillet mig dengang.

Jeg blev smidt ud hjemmefra i mine sene teen-
agear. Derfor skulle jeg blive voksen langt tid-
ligere end mine venner. Jeg skulle jonglere
med et socialt liv og samtidig have rad til alt
det ngdvendige. Det var jeg pd ingen made
rustet godt nok til at have styr pa, og jeg métte
finde mine egne metoder til at fa det til at lebe
rundt. Her er min historie om dengang, jeg
havde ondt i gkonomien.

Struktureret hverdag

Nu sover jeg ikke om natten. Det er der flere
grunde til. Den ene er bekymringer om min
gkonomi og fremtid, den anden er langt mere
praktisk funderet: det er bedst at skralde og
stjeele om natten.

Der er dog noget, der kun kan foregd om da-
gen, eller i hvert fald i butikskeedernes ab-

ningstider, nemlig butikstyveri. Butikstyv, det
er, hvad jeg er, og jeg er desvaerre blevet rigtig
god til det.

Jeg far en del medicin. En perfekt cocktail til
at ggre dumme ting. For bivirkningerne slorer
min demmekraft og gor mig apatisk. Og den
nervgsitet, jeg har for at blive taget i at stjaele,
forsvinder.

Jeg planlaegger mine dage efter at kunne stjeele
i dagligvarebutikkerne. Jeg gor det i de fleste,
jeg gér ind i, men har iseer én jeg kommer i
pa faste tidspunkter. Her er der altid et godt
udbytte. Den ligger pa ruten mellem min lille
lejlighed og mine foreldres hus. Jeg besoger
mine foraeldre pa en fast hverdag hver uge. Jeg
bilder dem ind, at det er her, det passer bedst
i forhold til skolen. Men det er ikke derfor. De
aner ikke, hvad jeg gar og laver. Selv da jeg bliv-
er sygemeldt, fastholder jeg en undskyldning
for at komme pé samme ugedag.

Pa den faste ugedag er det altid det samme
hold, der er pa arbejde i butikskeeden. De er
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slove, og jeg kender deres rutiner. Efterhanden
kender de ogsd mine, da jeg kommer der fast,
og neesten altid pd samme klokkeslaet. En halv
times tid for de lukker. Der er det bedste. De
tror, jeg har aftenarbejde, og at det er derfor,
jeg kommer der fast. Men jeg har slet intet ar-
bejde. Det her er mit arbejde.

Som at stjaele slik fra born

Jeglaegger de dyre varer i den store rygseek. Jeg
fylder en kurv og serger for at leegge de varer
gverst, jeg faktisk har teenkt mig at betale for.
Det er almindelige dagligdagsvarer som maelk,
havregryn, rugbred og kartofler - billige ting.
ALT andet stjeler jeg.

Der er altid to pa arbejde om aftenen, det er
ofte de samme, og jeg har altid styr pa, hvor
de er. Den ene sidder i kassen. Nar der ikke er
kunder, gar han og tager de udstillinger ind,
der star udenfor. Han er forst vigtig at holde gje
med, nér jeg kommer op til kassen. Den anden
sidder enten ude bagi eller vasker gulv med en
maskine og smider resterne af "bake off” ud.
Dem henter jeg senere. Ham skal jeg have helt
styr pa. Det samme geelder overvidgningskam-
eraernes vinkler. Jeg gér ned i hjernet af butik-
ken og smider varerne i tasken. Det hele gar
meget hurtigt. Det skal det ogsa. Jeg har kun
teenkt mig at betale for fa varer, sd det vaekker
mistanke, hvis jeg er i butikken for leenge.

Nar jeg kommer op til kassen og betaler for
smatingene, tager jeg mig god tid til at pakke
dem. Derved nér ham der sidder i kassen at ga
tilbage til sin opgave med at kore pallerne ind.
Det giver mig tid til at stjeele igen. Jeg skal veere
hurtig og forsigtig. Nu er der fri adgang til alle
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varerne omkring og bag kassen: sprut, mindre
elektronik og, hvis jeg er heldig, ogsa smeger.
De kan szelges videre.

Nér jeg kommer ud, banker mit hjerte. Det gor
det altid.

Jeg flojter altid, nér jeg cykler hjemad til mine
forzeldre. Nu har jeg et lille d&ndehul fra be-
kymringerne til neeste gang, keleskabet er
tomt.

Jeg saetter én regel for mig selv: Jeg stjeeler kun
i butikskaeder. Pa den made rammer det ikke
den selvstaendige og almindelig forretnings-
drivende. Det er en let regel at folge. Jeg kan
ikke f4 mig selv til at stjeele fra ‘den lille mand’.
”En butikskaede tager ikke skade,” retfeerdig-
gor jeg det med.

Nedtur

Da jeg kommer af medicinen, fir jeg et chok.
Det bliver sveerere at stjeele, meget sveerere.
Nu er jeg pludselig bevidst om, hvad jeg ger,
og hvilke konsekvenser det kan have. Jeg kan
meerke mig selv og mine folelser igen. Jeg er
hunderzd for at stjeele, men jeg bliver nedt til
at fortseette. Jeg er konstant bange for at blive
taget og fa en plet pa straffeattesten eller det,
der er veerre.

For faldt det mig let at stjeele, jeg var god til
det. Nu hader jeg indeedt at gé igennem en
supermarkedsdear. Jeg sveder, og ser unaturlig
ud, nar jeg gar ind i butikken. Der skal helst
ikke veere nogen, der leegger maerke til en. Det
frygter jeg, at der er nu, og det setter en spiral
af eengstelighed og nervesitet i gang. Jeg kan
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heller ikke stjeele sa meget, som jeg plejer.
Nar jeg kommer ud igen og finder min cykel,
foles det, som om jeg har fuldfert en mission.
Som da jeg gik forbi de store drenge i sko-
legdrden som lille og frygtede at fa klg, men
undgik det.

Jeg blev aldrig taget med mere, end jeg kunne
snakke mig ud af. Jeg var god til at snakke.

Du er, hvad du spiser

I en periode spiser jeg skrald. Jeg foler mig
ogsa som skrald, s& udtrykket, "du er, hvad du
spiser”, passer egentlig ret godt. Jeg er skrald.
Jeg foler mig ussel helt ind til benet. Jeg prover
en masse cowboytricks for at fa overskud i
gkonomien, sa jeg ikke skal skralde og stjale.
Iseer stjeele.

Da jeg senere flyttede til Kebenhavn, fandt jeg
ud af, at unge skralder i faellesskab. Det er so-
cialt accepteret, og noget, man taler dbent om.
Det er sagar et udtryk i sig selv. At skralde. Det
er ligefrem moderne. Det fattede jeg slet ikke.
Jeg var og er dybt misundelig pa det falles-
skab. For der, hvor jeg kommer fra, er det ikke
noget, man gor.

Heldigvis er det for det meste udbytterigt, nar
jeg skralder, og det indeholder ikke samme ri-
sici som at stjeele. Derfor foler jeg heller ikke,
at jeg kan tillade mig at lade vaere. At skralde
er, sd vidt jeg ved, ikke ulovligt. I hvert fald
burde det ikke veere det.

Jeg har en rute, jeg altid kerer, nar jeg tager
ud og skralder. Jeg cykler et godt stykke veek
og tager de lokale supermarkeder en efter en

Aldrig igen

pa vej hjem. Jo mere jeg har at slaebe pa, desto
kortere er der hjem.

Efterhanden leerer jeg butikkernes rutiner,
saerligt bagernes og de storre keeder. Jeg har
gnavet mig igennem kasseret "bake oftf” fra
stort set samtlige butikskaeder og kan kende
det, som andre pa min alder kan kende biler
eller fodboldspillere. Brad er godt at skral-
de, for det er ofte pakket ind og kan i virke-
ligheden holde sig meget leengere end det an-
givne "bedst for”.

Alt sammen foregar om natten. Jeg har ikke
rad til at lade veere.

Finder jeg for meget til at kunne spise, inden
det bliver darligt, fryser jeg det ned. Nar jeg
har folk ovre, er det kun mig, der m4 abne fry-
seren. De, der er der tit, ved godt, de ikke skal,
men de forstér ikke hvorfor. De tror bare, at jeg
er en idiot, der ikke vil dele mine isterninger.

Sadan er der mange smé underlige ting, der
fylder i min hverdag, flere end jeg vil st ved,
og pa den made gennemsyrer min darlige
gkonomi hele min hverdag og mit liv. Den er
i mine tanker hele tiden pa den ene eller and-
en made. Enten som praktiske ting i forhold
til at skaffe det nedvendige, eller som negative
tanker om min tilveerelse og min fremtid. Jeg
har eerlig talt ingen idé om, hvad jeg skal med
mit liv.

Gemmeleg

Nogle gange meder jeg andre, der ogsd
skralder, men jeg taler aldrig rigtig med dem.
Det bliver mest til anerkendende nik. Jeg kan
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hore, at de ikke kan dansk, og kun meget lidt
engelsk. Jeg genkender samtidig ogsa deres
sunkne og nedadrettede blik. Jeg har det selv.
Vi skammer os, sa vi siger ikke noget, og vi
venter paent pa, at hinanden bliver feerdige.

I noget sd uciviliseret som at rode i skrald,
opretholder vi en kekultur og felles forstielse
for og et gnske om at vaere mere civiliserede.
Sa det er vi. P4 vores egen made og uden at
kende hinanden, praecis som kgen i et &bent
supermarked, hvor man betaler for varerne.

Jeg har altid heette og hue pé, nar jeg skralder
ogsa om sommeren. Jeg tager ogsa noget toj
P4, jeg ellers ikke gar i. Det er for ikke at blive
genkendt. Jeg overvejer alle scenarier i tilfaeld-
et af, at jeg steder pa nogen, jeg kender. Eller
nogen, der kender nogen, jeg kender. Eller
nogen, der gar ud med skraldet. Eller en hun-
delufter. Eller nogen, der er pa vej hjem fra en
bytur. Eller...

Disse overvejelser fylder meget i mit hoved. Et
par gange er jeg vendt om pa min cykel, for-
di jeg synes, jeg sa nogen, jeg kendte. Var det
ikke min vens kereste? Eller var det ham, som
spiller fodbold med ham den anden? Om det
virkelig var dem, ved jeg ikke, men min para-
noia og frygt for at blive opdaget er konstant til
stede, nar jeg er ude.

Gammelt kluns

Der er et alternativ. Jeg vader rundt til lokalom-
radets containerpladser med en lille stige eller
kasse med et reb i og en lommelygte. Rebet er
til at treekke stigen eller kassen over hegnet -
der er som regel ikke meget at treede op pé pa
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den afléste side. Sa kravler jeg over hegnet og
tjekker, om der er noget, jeg kan selge pa Den
Bla Avis.

En gang imellem finder jeg gamle cykler pa
pladserne. Jeg tjekker forst pa politiets app,
om de skulle veere registreret som stjalne. Hvis
de er, kontakter jeg politiet. Jeg har en folelse
af, at det giver mig point pa karma-kontoen.
Lige nok til at tage ud og stjeele. Hvis ikke de er
registreret som stjalne, satter jeg dem i stand
og salger dem for et par hundrede kroner.

Taber-tabu

Jeg er bange for, at jeg giver et indtryk af, at det
hele var let, en leg og neesten hyggeligt. Det var
det ikke. Jeg var afhaengig af at komme hjem
med et eller andet brugbart. Mad eller noget,
der kunne selges og blive til mad eller husleje.
Jeg hadede det.

Jeg var ung med overfladiske venskaber,
baseret pa indtagelse af alkohol og andre sub-
stanser. Vi var unge og dumme, og alle var
hele tiden "broke”. Forskellen var, at de andre
boede hjemme. Nar de var broke, var der st-
adig mad pé bordet og tag over hovedet hos
mor og far. Jeg boede ude som den eneste. Nar
der ikke var flere penge, sa var der ikke flere
penge. Det folte jeg ikke, at andre teenkte over.

Jeg skammede mig for meget til at bede om
hjeelp, og jeg var for stolt, selvom jeg ikke
havde noget at veere stolt over. Stolt som kun
en dum teenager, der tror, han kan klare sig
selv, kan vaere det.
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Men jeg klarede mig selv, pa godt og ondt.

Men det var ikke kun en jammerdal. Meget at
det jeg stjal, skraldede eller fandt, gjorde jeg
for at have penge til andre ting end det ned-
vendige. Det var langt hen ad vejen for at holde
trit med mine venners gkonomi. De gik meget i
byen, og mit sociale liv afhang af at veere med.

Dengang foltes det som en livsngdvendighed. I
dag kan jeg godt se, at det var andssvagt. Ikke
desto mindre fyldte det enormt meget at have
penge til at tage i byen. Jeg var altid hamrende
nervegs, nar der skulle findes et sted, for hvad
mon det kostede, spurgte jeg mig selv.

Aldrig igen

Det var forst, da jeg fik en mere stabil gkonomi,
at det gik op for mig, hvor meget penge har pa-
virket mig. Nu kunne jeg sove igen.

De penge, jeg brugte i byen, kunne jeg have
brugt pé at leve et bedre liv. Det ville have
mindsket behovet for at skaffe penge og mad
pa anden vis. Men jeg var for stolt til at bede
om hjeelp. Det skulle jeg have gjort, og jeg var
heldig, at det ikke endte galt.

I dag er jeg stadig pavirket af den periode og
vil nok altid vaere det. Om end den kun varede
et par ar, og derfor var kort set i det store per-
spektiv, sa gjorde den netop dette: satte per-
spektiv pa en masse ting.

Jeg leerte at veerdseette, hvad jeg har, veere spar-
sommelig og ikke mindst at arbejde hardt, nir
der er arbejde at fa. Til tider ogsa for hardt,
men det er der en grund til. En grund som ikke
mange forstar, men noget, der altid vil sidde i

Aldrig igen

mig: Jeg vil ikke tilbage til den tid, og jeg kom-
mer det heller aldrig!
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Med livet i rygsaekken

Af Anna Boulund
Skrevet i samarbejde med Anne Larsen

Der vagnede jeg. Midt i merket. I keelderens
bagerste lagerrum midt imellem hundredvis
af tallerkner, kopper og fade. Der vagnede jeg
af en forsigtig hdnd p& min skulder og et par
gjne, der ellers altid havde kigget pad mig pa
en piercende og bebrejdende méde, kiggede
nu pa mig med varme og bekymring. Jjnene
tilherte min sure boss pé den pub, jeg arbejd-
ede pa i London. Flovheden over at blive fun-
det sovende i kokkenes lagerrum, skyllede ind
over mig, som flodbelgen formet som vilde
heste i Ringenes Herre.

I det gjeblik forstod jeg alvoren af den situ-
ation, jeg befandt mig selv i. Forst efter to
maneder med en rodles tilveerelse og i nogle
tilfeelde tvivlsom hygiejne, kom jeg til den
konklusion.

Klar, parat, start

Du ramte mig som et lyn. Det var dig, jeg
havde ledt efter i alle mine 20 ar. Det var dig,
der skulle vise mig, hvad livet havde at byde
pa. Jeg var tryg i dine arme, samtidig med at
adrenalinen galopperede derudaf, nar jeg var

sammen med dig. London. Du var alt det, man
kunne gnske sig, ndr man som jeg var klar til
at indtage verden. Derfor slog det ekstra hardt,
da gkonomien en dag ikke leengere rakte. Med
en lgn pé 65 kroner i timen for skat og en tarn-
hoj husleje pé en etvaerelseslejlighed, hvor jeg
blev nedt til at dele seng med min veninde, Jo-
sephine, havde jeg maske nok set det komme.
Come on, der skal ikke den store revisor til at
lave det regnestykke. S& den dag, hvor gkono-
mien blev sé stram, at vi métte flytte ud, kom
det egentlig ikke som et chok.

Josephine, der var treet af livet som hundeluft-
er, flyttede hjem til sine forzeldre i Danmark,
indtil hun havde sparet sammen til indskuddet
til en ny lejlighed. Personligt kunne jeg ikke
f4 mig selv til at komme krybende hjem. Jeg
kunne lige forestille mig det hvad-sagde-jeg-
grin, som min far ville smide i hovedet pa mig.
Nej sgu. Sa hellere leve pa en sten, indtil penge-
pungen igen var fyldt. S& der stod jeg alene i
London, min elskede, som jeg ikke kunne for-
lade. Heldigvis havde jeg efterhanden faet ska-
bt mig et lille netveerk, som ville kunne hjaelpe
mig. Troede jeg.
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Dag ét: Hvor skal jeg sove i nat?

Chris var min plan A. Vi havde godt nok ikke
datet i lang tid, men jeg havde jo overnattet
der nogle gange for, og jeg folte, at vi var ved at
blive forelskede i hinanden, si det burde vaere
ligetil. Troede jeg. Men da min faste bopael
forsvandt, forsvandt ogsd Chris. Han skulle
pludselig veare far til et barn, han indtil kort
for fodslen ikke havde vidst noget om. Shit, en
dérlig timing for mig. Hvor pokker skulle jeg
nu tage hen? Jeg havde ikke rad til at indlogere
mig pa hverken hotel eller hostel.

Heldigvis havde jeg stadig plan B, min gode
ven Steve the dj, som jeg sa mange gange for
havde crashet hos efter en fest. Han var altid
med pé sjov. Sa jeg fik aftalt, at vi skulle mades
til en ol. Efter et par runder besluttede vi os
for at tage hjem til Steve the dj. Han boede i
den laekreste penthouse med udsigt over hele
mit elskede London, og det bedste var at sta pa
hans altan, mens solen stod op og pulse ciga-
retter. S& kunne livet ikke blive meget bedre.

Klokken var omkring midnat, da vi naede
hjem til Steve the dj, og natten tog form som
sd mange andre for. Vi drak ¢l, snakkede og
spinnede plader. Det vil sige, han spinnede
plader, mens jeg for laengst havde opgivet mit
dj-talent og i stedet rullede cigaretter til os.

Da det kom til sengetid skiftede stemningen.
Jeg plejede at crashe pa hans sofa, men han
spurgte, om jeg ikke hellere ville sove i hans
seng, nu hvor jeg stod foran en lang periode
uden en ordentlig seng at sove i. Steve the dj
var min ven, ligesom Josephine, og hende del-
er jeg snildt seng med, sa hvorfor ikke sove
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ved siden af Steve the dj, teenkte jeg? Bare fordi
han er en mand, behaver der vel ikke at vaere
forskel? Og det var jo paent af ham at sperge.
Maske var jeg naiv, men det var siddan jeg
havde det.

Jeg tog slemt fejl. Sa snart mit treette og slore-
de hoved ramte puden, skruede Steve the dj op
for romantikken, selvom han vidste, at jeg var
forelsket i hans ven Chris! @v nej. Bare tank-
en om at blive rort af ham fik indholdet i min
mave til at vende sig. Det skulle aldrig veere os
to, men af en eller anden grund fres jeg bare
og sagde det ikke hejt. Det eneste jeg kunne
var at mumle ‘nej’. Jeg tror méske nu, at det var
folelsen af at veere i hans nade, som gjorde, at
jeg slugte mit stemmeband. Han havde forbar-
met sig over mig og ladet mig sove i hans seng,
eftersom jeg ikke selv havde rad til at betale for
et sted at sove. Og sé kunne jeg da ikke tillade
mig at sige nej til ham. Jeg 14 stiv som et braet
og hébede p4, at han ville stoppe. Og det gjorde
han. Heldigvis.

Neeste morgen vagnede jeg ved, at han begy-
ndte at holde om mig og kysse mig i nakken.
FY FOR DEN LEDE RUDBEDE. Han var jo 10
ar aeldre end mig, lidt mere end bare erotisk
buttet, og sa bar han rundt pa en ordentlig
kedhat. Jeg skyndte mig at hoppe ud af sengen
og sige noget i stil med: “Det gar ikke. Du og jeg
er venner. Jeg vil ikke mere end det.”

Vi drak en stille morgenkaffe, og alt var godt
igen. Men da jeg var pa vej afsted og skulle
sige farvel, forsggte han at kysse mig. Og der
gik det op for mig, at han var si standhaftig i
sine tilneermelser, at jeg nu ogsa havde mistet
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muligheden for at sove hos ham. Eller at det i
hvert fald kun kunne lade sig gore, hvis andre
ogsa crashede hos ham efter en fest. Sa bade
plan A og plan B var roget i vasken. Hvad skulle
jeg nu gore?

Buslinje 40 og Bromley Park

Nu skulle jeg laegge en ny plan for, hvordan jeg
kunne komme igennem de neeste to méneder
uden at bruge penge, sé jeg kunne spare sam-
men til indskuddet til den forpulede lejlighed.
Den naeste uge skulle jeg vaere lukkeansvarlig
pa pubben, sa hvis jeg var snedig, kunne jeg
maéske sove i kokkenes lagerrum, uden nogen
lagde meerke til det. Den uge gik egentlig rime-
lig nemt, for der havde jeg et sted at sove hver
nat, jeg fik mad pa arbejdet, og jeg havde no-
get at give mig til hele tiden. Det vaerste var at
skulle holde sig selv beskeeftiget konstant uden
at have rad til at lave noget.

De efterfalgende uger var straks veerre. Der var
det ikke givet, hvor jeg kunne leegge mit hoved
om aftenen, si, som udsnittet fra min dagbog
viser, skulle jeg tage den kreative hat pa:

13. juni: Efter arbejde tog jeg bus nr. 40, for den
vidste jeg havde en meget lang rute, sd jeg kunne
fd en ordentlig lur, som jeg korte fra den ene ende
af London til den anden... flere gange.

14. juni: Sov hos Genna (Italiensk skrubtosse jeg
medte pd Big Chill, som var kempe techno-fan, og
som dbenbart troede, at jeg ogsd var det, for han
insisterede pd at vise mig hele hans techno-reper-
toire).

15. juni: Efter en meget sen vagt pd pubben tog jeg
bussen til Bromley Park og sov der. Det var egent-
lig helt fint, for jeg 1d uforstyrret, og jo leengere op
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pd formiddagen vi kom, jo mere lignede det, at jeg
bare ld og solede mig.

16. juni: Det samme bare i Mile End Park, men
der var lidt flere mennesker end i Bromley Park, sd
jeg folte mig overbegloet, som jeg ld der og sov kl.
7 om morgenen. Faktisk folte jeg mig lidt som en
rigtig hjemlos.

Big Chill

Som sadvanligt ankom jeg alt for tidligt. Jeg
havde i nogle uger nu veeret uden en fast base,
sé jeg havde ikke noget sted at chille og stene
tv, eller hvad man nu laver derhjemme. Og jeg
havde ikke rigtig rad til at heenge ud pa caféer,
for det blev for dyrt i kaffe, hvilket betad, at jeg
hele tiden skulle finde pa ting at lave udenfor.
Men det var nu ikke sé slemt, for jeg elskede
at ga pa opdagelse i Londons gader og studere
den mangfoldige arkitektur og glo pd menne-
sker. Jeg elsker at glo pd mennesker! Saerligt
Londons mennesker, for man ser hele verden
bare ved at stoppe op og kigge pa dem pa gaden
omkring sig.

Men nu havde jeg staet og gloet i for langt tid.
Jeg begyndte at fole mig som en outsider, én,
der ikke horer til eller veerre endnu: en turist.
Og eftersom jeg havde gjort sd meget for at
passe ind, si gik det ikke, at jeg gdelagde mit
renommé. Jeg satte kurs mod Big Chill, hvor
jeg skulle mgdes med Vicky, Nicky, Tommi og
de andre. Selvom jeg havde zig zagget mig ig-
ennem hele Brick Lane, kom jeg stadig en halv
time for tidligt, men det var fint, for s& var der
tid til, at jeg kunne fa ordnet mit ydre pa toi-
lettet.

Spejlet viste noget der mest af alt lignede en
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uredt seng, men jeg havde alt grejet klar i
tasken, sa jeg var fortrostningsfuld. Farst, vask
ansigtet og red haret. Da jeg begyndte med
bersten lgb der blod ned i ansigtet. Jeg fik et
chok. Det lignede, at nogen havde slaet mig i
panden med et jernrer, men det gjorde ikke
ondt, og jeg kunne ikke huske, at nogen skulle
have sldet mig. Hvor kom blodet sa fra? Ah. Nu
ved jeg det! Det kom fra min hénd, hvor jeg
havde faet et klassisk snitsar fra en skraber.
Jeg matte have snittet handen, da jeg rakte
ned i tasken efter barsten. Det var en blodig
pamindelse om, at mine ben var blevet lidt for
uldne til at veere ude i det fri, sé jeg tog chan-
cen, mens toilettet endnu var ede og fik orden
pé sagerne.

Kamaeleon-tricket

Aftenen viste sig at vaere en af de gode. Jeg
var i mit es, og Vicki, Nicki og Tommi var lige
sé sjove, som de plejer. Derfor var det endnu
mere irriterende, da en af de andre foreslog, at
vi skulle kegre runder. Hvem har dog opfundet
det? I hvert fald ikke en, som gér i byen pé et
budget.

Mine valg af alkoholiske herligheder var ald-
rig styret af, hvad jeg mest havde lyst til, men
hvad jeg teenkte var den billigste lgsning. Det
var bestemt et sporgsmal om kvantitet frem
for kvalitet, for kvantitet betad, at jeg kunne
blive ude i leengere tid. Men sddan havde mine
venner det ikke. De var jo feerdiguddannede
og tjente voksenpenge, si det der med at teelle
menter var fortid for dem.

Jeg vidste straks, da det blev foresliet at kore
runder, at det ville laeegge en deemper pa min
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aften, da jeg nu skulle til at udeve mit usle
kameeleon-trick, hver gang det var tid til en ny
drink. Tricket handler om ikke at blive faerdig
med sin drink forst, for sa er det naturligt dig,
der skal op til baren og bestille. Hvis alle bliver
feerdige med deres drinks samtidig, sé geelder
det om at gore dig sa lille, at du til sidst forsvin-
der i ét med baggrunden ligesom en kameele-
on. Strategien virkede det meste af aftenen,
men pa et tidspunkt matte jeg sande, at nu
var det min tur til at kebe en runde. Da fik jeg
skudt min gkonomi i atomer, og jeg fik et af de
der gkonomiske mavekneb, som jeg sa tit fik,
nar jeg vidste, at bankboksen var tom.

Forste dag i lejligheden

Til sidst var jeg traet. Rigtig treet. Jeg ikke havde
sovet ordentligt i neesten to maneder, og det
kunne meerkes pa mit helbred og humer, sé da
jeg vagnede den sommermorgen ved hinden
af min boss, forstod jeg, at det der med at veere
uden hjem, var mere alvorligt end forst anta-
get. Men jeg var sa teet pa malstregen. To dage
mere, og jeg kunne kalde mig boliglejer igen.

Den forste dag i lejligheden var euforisk. Jeg
folte det som den starste luksus at kunne tage
et glas vand, nar jeg var terstig eller at leg-
ge mig pa sofaen, nar jeg var treet. Men den
storste lykke var, da jeg kunne tage mig et kar-
bad, hvor jeg la og boblede i naesten to timer
med et keempe smil pé leeben, der signalerede
sejren. Lejligheden var ikke prangende, men
den var min.

Klare tanker i det kolde vand
Som jeg 1a der i det nu halvkolde badevand,
teenkte jeg tilbage pd, hvordan gkonomien
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havde sat mit liv pa spidsen og bragt mig i
en situation, som jeg ellers ikke havde regnet
med, at en almindelig pige fra Neestved ville
komme i.

Jeg undrede mig over, hvad det var der gjorde,
at jeg ikke havde spurgt mine foreeldre om
hjeelp, men bare ved tanken, blev min mund
fyldt med syv hold-keeft-bolsjer pa storrelse
med bowlingkugler. Havde jeg spurgt, havde
de hjulpet, men sa ville jeg vaere i fars gkono-
miske fodleenke, indtil pengene var tilbagebe-
talt. Han var som en blodhund, nér det kom til
penge, for han vidste altid, hvad jeg og mine
seskende brugte penge pa, hvis man havde lant
af ham. S4 en lang periode med skyldfelelse
hver gang, jeg spenderede selv de mindste
basgrer, var ikke det veerd. Eller méaske var det
bare min trodsalder, der kom lidt senere end
andres, for min kan-selv-vil-selv-mentalitet
gjorde det fysisk umuligt at sperge om hjzlp.
Men det var ogsé lige meget nu, for jeg havde
vundet. Selvom min boss nu stadig er en idiot.
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Mit frirum, mit tilflugtssted,
min afthaengighed

Af "Astrid”
Skrevet i samarbejde med Pernilla Abildtrup

Jeg sidder alene. Jeg meerker, at de eengstelige
tanker sniger sig ind pa mig. Min mave kryber
sig sammen. Jeg har brug for en ny rus. Jeg
finder min telefon frem. Der er forskelligt at
veaelge imellem. Jeg finder noget, jeg ikke har
provet for. Nu er det bare at vente péa leverin-
gen.

Jeg er en kvinde midt i tyverne, og man kan
roligt sige, at jeg har haft lidt bump pa min vej
hertil. Pa grund af min psykiske diagnose, som
tilhgrer en helt anden historie, bliver mit hov-
ed i perioder fyldt med tanker, som gor, at jeg
ikke kan sove. Jeg far ondt i maven, og min ve-
jrtreekning forandrer sig.

Pa et tidspunkt i mit liv er det sa slemt, at jeg
soger mod et tilflugtssted. Et sted, hvor jeg kan
glemme. Et sted, hvor jeg kan finde lykke. Ogsa
selvom det kun er for en kort stund ad gangen.

De forste knuder i maven

For nogle ar tilbage bliver jeg sygemeldt med
stress. Jeg presser mig selv pa mit arbejde, og
jeg kan ikke finde ud af at sige fra. Til sidst

kan mit hoved ikke leengere folge med, og jeg
ender pd sygedagpenge. Jeg savner hurtigt mit
arbejde, men jeg er ikke i stand til at varetage
det, sé jeg gir hjemme pa fuld tid.

Den forste méaned pé sygedagpenge bliver jeg
presset gkonomisk. Jeg har ikke laengere det
belgb til radighed, som jeg havde inden min
sygemelding, og jeg ma pludselig veelge mel-
lem mine regninger eller mad p& bordet. Men
jeg kan ikke sulte. Derfor ringer jeg til mit
telefonselskab og mit forsikringsselskab for at
kebe mig mere tid.

De giver mig henstand i en méned, men det
betyder, jeg skal betale dobbelt s& meget til
regninger méneden efter. Sygemeldingen
fortsaetter, og tanken om neeste méned skaber
allerede knuder i min mave. Hvordan skal jeg
skaffe pengene?

Jeg soger enkeltydelse hos kommunen, men
de vil ikke deekke den slags regninger.

Midt i det hele bliver jeg ngdsaget til at tage til
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tandleegen. Jeg frygter, det bliver endnu en dyr
regning i postkassen, men jeg bliver ngdt til at
fa hjeelp. Jeg bestiller derfor en akut tid og far
en konsultation senere samme dag.

F4 timer senere befinder jeg mig pé tandklin-
ikken. Inden jeg laegger mig ned i tandleegesto-
len, sporger jeg til prisen. Den er overskuelig.
Jeg leener mig trygt tilbage og lader tandlegen
gore sit arbejde. Da jeg kommer ud til skrank-
en igen, er virkeligheden en anden. Behan-
dlingen viser sig at veere mere omfattende,
end min tandleege for lidt siden estimerede.
Derfor lgber regningen op pa et belgb, jeg ikke
kan betale.

“Kan jeg vente med at betale til den forste?”
herer jeg mig selv sige endnu engang. De er
ikke meget for det, men efter lidt tid far jeg lov
til at dele min regning op i to, s resten forst
skal betales senest den forste i den efterfolgen-
de maned.

Forestil dig lige det. Selv hos tandleegen ma jeg
ned pa kna og bede om henstand. Aldrig har
jeg veeret sa flov.

Vennerne gor det, so why not?

En dag sidder jeg i en af mine venners ung-
domsbolig. Hans kabel-TV virker ikke, for han
har ikke betalt sin regning til tiden. “Hvad gor
du sé nu?” teenker jeg, men nar ikke at sporge,
for han forteeller om et sdkaldt kviklan, han
har taget for at kunne lave en afdragsaftale
med kabelfirmaet. “Okay, sidan kan man altsa
ogsa gore det,” teenker jeg. Jeg meerker en nys-
gerrighed, som bliver sterre i min mave.
Dagene efter stoder jeg pa kviklan, hvorend jeg
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gar. Nar jeg ser TV, sé er de der. Nar jeg tager
bussen, sa er de der igen. Er det mon her, jeg
finder mit tilflugtssted? Kort tid efter taler jeg
med en ner veninde. Hun forteeller mig, at
hun ogsé har taget et kviklan. Og jeg lover hen-
de, at jeg ikke forteeller det til nogen. For den
slags taler man dbenbart ikke hajt om.

Efter samtalen med min veninde kan jeg ikke
lade veere med at teenke pé, om det overhove-
det er sé farligt at tage kviklan. To af mine ven-
ner har gjort det, og jeg ser reklamer for det
overalt. Det virker sd banalt, s hvorfor ikke?
Méske det endda kan fjerne knuden i min
mave?

Mit forste lan

Du fornemmer méske, hvor historien er pa vej
hen. En dag ligger jeg i min seng og keder mig
lidt. Idéen om at tage et kviklan fylder mere
end nogensinde. Jeg dbner Google og skriv-
er “lan”. Frem kommer en masse forskellige
laneportaler med links til forskellige lanefir-
maer. Jeg gennemgar listerne og seger lan, in-
dtil jeg bliver godkendt. Sa nemt er det.

Jeg vaelger at lane et storre belgb for at kunne
betale regninger for to maneder. Jeg maerker
en ro i min mave, og det kilder i mine finger-
spidser. Jeg er glad. Neermest lykkelig.

Min afthaengighed

Efter et par dage vender mine negative tanker
tilbage. Hvordan skal jeg fa lykkefolelsen igen?
Jeg kan meerke trangen til at tage endnu et ldn
presse sig pa.

Om natten ligger jeg igen i min seng. Min mave
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gor ondt. Jeg horer, hvordan min vejrtraekning
forandrer sig. Tankemyldret sniger sig igen ind
pé mig. Det virker som verdens bedste idé at
tage endnu et 1an.

Jeg gor det. Jeg tager endnu et lan. Det er lige
sé let som forste gang: Jeg googler “lan”, seger
og far det godkendt. Roen vender tilbage til
min mave.

Jeg ender med at gentage processen ni for-
skellige steder inden for tre méneder. Uden at
bemaerke det, bliver ldneprocessen et ritual,
som jeg skal gennemfore for at overleve min
sygemelding.

Pengene bliver ikke leengere kun brugt pa reg-
ninger. De bliver ogsa brugt pa shoppeture.
Mange af tingene, jeg keber, behaver jeg slet
ikke. Men det far tankerne veek fra den kao-
tiske hverdag pa sygedagpenge. Kviklanene
er nu mit tilflugtssted, mit frirum. Min lykke
atheenger af mine kvikldn, men lykken varer
kort, og jeg bliver derfor ved med at optage nye
kviklan.

Glaeden ved kviklanene er dog ikke for evigt.
For laneselskaberne skal have deres penge til-
bage.

Kun til lans
“Tamen hvad har du selv taenkt? Du vidste vel
godt, at du skulle betale pengene tilbage?”

Sadan lyder stemmen i telefonen, mens jeg sid-
der i bussen pa vej til den gstlige del af byen.
Det er en kvindelig inkassomedarbejder, som
ringer mig op. Hun vil have ret til min bolig,
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s& hun kan tvangsinddrive mine ting. “Du skal
ikke ringe til mig igen. Jeg skriver ikke under
pa noget,” siger jeg. Jeg meerker en varm og
neermest breendende fornemmelse i min krop.
Hun bliver ved. Min stemme bliver hgjere. Jeg
foler, at alle i bussen kigger pa mig. Jeg laegger
roret pd og star af ved mit stoppested.

Det sker tit, at jeg bliver ringet op. Det er bade
inkassomedarbejdere og lanefirmaerne sely,
der ringer. Hver gang jeg bliver ringet op, siger
de, at de ikke kan lane mig flere penge.

Men det stopper mig ikke fra at sgge flere lan.

Jeg skal have flere penge til shoppeturene. Sa
selvom det ene firma smakker kassen i og
sender trusler om inkasso, sa laner jeg bare et
nyt sted. Og sadan bliver det ved. Mgllen om
igen. For lykken er kun til lans. Nér jeg skal af-
drage den forste maned, sorger jeg for, at kon-
toen med kortet er tomt, s& de ikke kan traekke
afdraget. Det lyder udspekuleret, men det er
min méde at hindtere det pa.

Sadan forlgber det sig i to ar. Og jeg nér op pa
en storre geeld, end min psyke kan holde ud at
teenke pa. Det hele bliver pludselig for meget.

Lanene giver mig ikke laengere en rus, og jeg
far sveert ved at traekke vejret. Jeg har brug for
at lette mit hjerte. Jeg kan ikke finde hoved
og hale i noget som helst. Jeg kan ikke over-
skue, hvor meget jeg skylder. Jeg har brug for
at komme ud. Men jeg kan ikke gore det alene.

Det gar op for mig, at kviklanene bremser mig
i at blive rask, og derfor beslutter jeg mig for at
soge hjalp.
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To skridt frem og et tilbage

Jeg soger forst hjeelp hos kommunen. En friv-
illig socialradgiver har tidligere fortalt mig, at
nogle kommuner stiller gkonomiske radgivere
til radighed. Dét ma veere min redning.

Den forste radgiver, jeg moder, er pd en var-
mestue. Jeg sidder og venter ude foran min
radgivers kontor. Sofaen, jeg sidder i, har
slidmeerker og pletter efter kaffe. Jeg kigger
mig omkring. Vaeggene er morke. Ved et bord
overfor mig sidder en mand i en jakke fra Hus
Forbi. Han sidder med senket hoved og kigger
pa mig med let sammenknebne gjne. Mine
haender bliver fugtige.

Kort efter kommer en aeldre kvinde ud fra min
rddgivers kontor. “Astrid?” siger hun, mens
hun star foran mig. Det mé vaere min radgiv-
er. Hun peger mod sit kontor. Jeg gar ind og
fortaeller kort om min gkonomiske situation.

“Maske skal du overveje at tage en ny uddan-
nelse, hvor du kan fa en hgjere lon,” foreslar
hun. En ny uddannelse? Det er det sidste, jeg
kan overskue.

Jeg har keempet i mange ar for at f& mit ek-
samensbevis. Og det er et fag, jeg elsker. Min
stress betyder, at jeg er sygemeldt pa ubestemt
tid, men jeg er fast besluttet pa at vende til-
bage. Mit problem lgser sig dog ikke ved, at jeg
far flere penge mellem haenderne. Efter lidt tid
far jeg derfor kontakt til en anden skonomisk
radgiver.

Det er sen eftermiddag. Jeg er pé vej ind til
ydelsescentret, som ligger i midten af byen.
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Det er her, min nye radgiver holder til. Bussen
holder lige ude foran det store, rade center. Jeg
gar ind og bliver medt af heje, hvide veegge.
Vinduerne er store, og ventevaerelset er varmt.
Pa veeggen heenger et maleri, som illustrerer
en solgul blomst, der er ved at springe ud.

Jeg venter ikke leenge, for en ung kvinde kom-
mer ud og henter mig. Hun smiler og forteeller
mig, at hun er min nye radgiver. Vi gar sam-
men ind pé hendes kontor. Her beder hun mig
forteelle min historie. Undervejs stiller hun ud-
dybende spergsmal, og hun giver mig god tid
til at svare. Jeg maerker, at min tillid til hende
vokser. Det betyder meget for mig, for det er
ikke let at forteelle min historie til en fremmed.

Jeg gér fra modet den dag med ro i maven, for
efter bare et enkelt mgde med den nye radg-
iver er min geeld blevet mere overskuelig. Jeg
har fiet konkrete redskaber og en gkonomisk
radgiver, som tager udgangspunkt i den sit-
uation, jeg star i. Hun hjeelper mig til at tage
ansvar og bruge faerre penge, s jeg kan fa mit
overforbrug til at svinde ind.

De efterfolgende maneder maerker jeg,
hvordan der skal mere til at trigge mig til at
tage et kviklan. Reklamerne pé busserne bety-
der ikke s& meget mere. Min atheengighed af
lykkefelelsen fylder heller ikke meget mere.
Jeg kan sa smat fornemme en lysere fremtid
blomstre i horisonten.

Epilog

Den dag i dag er min virkelighed anderledes
end det, du lige har laest. Jeg laner ikke penge
mere, og jeg har fundet mere ro i min situa-
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tion. Det tog mig godt og vel 2 ar at komme
ud pé den anden side. Jeg har stadig en smule
geeld tilbage, men jeg betaler af pa den, som
jeg skal. Med ro i bade hoved og mave er jeg
tilbage pa mit gamle arbejde.

Jeg har veeret heldig at fa hjeelp til at over-
skue min situation. Men pd min vej hertil har
jeg medt mange fordomme, nogle har sagar
omtalt mig som typen.

Du ved. Typen, du meder i Luksusfaelden.
Typen, der bruger s& mange penge, at det er
vanvittigt. Typen, der selv er skyld i sin egen
situation.

Det er ikke mine egne ord, der her beskriver
typen. Det er taget direkte fra kommentarspo-
ret til Luksusfaelden.

Glem nu de kommentarer en stund. Og laes i
stedet dette:

“Afheengighed udever en lang og kraftig ind-
flydelse pa hjernen, der manifesterer sig pa
tre forskellige méader. Trang til genstanden
for atheengighed, tab af kontrol over brugen
af det og vedvarende engagement med det pa
trods af negative konsekvenser. Det er muligt
at overvinde atheengighed, men processen er
ofte lang, langsom og kompliceret.”

Det er definitionen pé afhaengighed. En syg-
dom, som pavirker din hjerne. En sygdom,
som far dig til at miste kontrollen. En sygdom,
som er svaer og kompliceret at overvinde. Det
var det, kviklan var for mig. Det var det frirum,
hvor jeg kunne ande. Det var det sted, hvor
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min vejrtraekning blev normal, og min mave
holdt op med at gore ondt.

Men det var ogsa det sted, hvor jeg mistede
kontrollen og kom ud, hvor jeg ikke leengere
kunne bunde.

Kviklan var min afhaengighed, og jeg kunne
ikke komme ud af det alene.
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Penge er ikke alt, men det foles tit sadan
Efterord af Mikkel Thorup, Idéhistoriker

Penge er en djeevelsk opfindelse. De lokker
os til at gere en masse, vi maske ellers ikke
ville have gjort. Og de giver os mulighed for
en masse, vi méske ellers ikke kunne ggre. De
foles befriende at have og edeleeggende ikke at
have.

De hjerteskeerende fortallinger i De Penge-
pressede handler om dét, der eendrer sig i
vores liv, i vores forhold til os selv, vores fami-
lie, venner, keerester og arbejdsgivere, sa snart
der kommer penge med i ligningen; sa snart
man skal betale for ting, s snart man opdager,
at stadig flere ting her i livet kreever penge.

Som nér Nanna skriver, at pengeskam gor, at
hun feler sig grim, eller nér Jonas fortaller:
"Det er ekstremt sveert for mig at veere social
uden at have penge. I starten sagde jeg nej til
det meste, for jeg kan ikke baere tanken om, at
de andre skal betale for mig... Jeg ved, at mine
venner og veninder vil mig det godt, men det
bliver ved med at feles helt grundleggende
forkert indeni. Iseer i byen, hvor folk bliver
langt mere gavmilde i takt med at promillerne
stiger, og jeg far det veerre og veerre ved tan-
ken om, at jeg drikker deres penge op.” Stadig
feerre ting er gratis, stadig flere oplevelser og
aktiviteter kraever, at man har penge.

Og hvis ikke man har dem, ma man pineded
skaffe dem. Job, tyveri, kvikldn, bistand, hjzelp
fra venner og familie. Penge skal ikke bare til
for at overleve, men ogsa for at man kan leve.
Man har brug for penge for at lykkes, f4 noget
mad, meerke et sus, mgdes med vennerne og
bo et ordentligt sted.

Vi bruger ikke kun penge til at kebe ting for
eller til at spare op med. Vi bruger dem ogs4 til
at forstaerke eller bryde sociale band, udtrykke
vores folelser, male vores eget og andres so-
ciale status med, belgnne og straffe og meget
andet. Penge betyder mere for os, end hvor
mange vi har, og penge gor mere for os og ved
os, end mange teenker over. Vi bruger penge til
at vise os selv og andre, hvad vi er veerd. Vi bru-
ger dem til at knytte band, og vi ved, hvornér
vi skal betale en anden, og hvornar det er en
vennetjeneste, der netop ikke skal betales for.
Vi bruger gaver og lan til at bekraefte vores for-
hold til hinanden. Men det kraever, at man har
penge at give eller 1dne ud. Er man altid den,
der far eller laner, sa bliver det en ulige og ube-
hagelig relation. Derfor kan man hurtigt fole
sig mindre veerd, nar man er pengepresset.

Penge kan teelles op. Der er altid et belgb. P4
den ene side er det meget enkelt, udgifter og
indteegter, klare belgb der kan szettes i kolon-
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ner. Du skal have styr pa belgbene, kunne laeg-
ge et budget, have overblik over din gkonomi,
vide hvad du skylder. Men det er ikke bare no-
get, man kan. Det er noget, der skal lzres, og
mange far det ikke laert. Enten fordi der ikke
var overskud til det i familien, fordi skolen al-
drig tog fat om det, eller fordi tingene pludselig
tog fart, og alt blev kaos. Men som flere af bo-
gens historier viser, er det ikke nedvendigvis
manglende evne til at leegge budget, der veelter
leesset. Det kreever forst og fremmest penge at
budgettere med, og tit bliver det sddan, at det
i livet pa et ekstremt stramt budget, er penge,
der kommer til at fylde alt. Hvor man, som vi
siger, vender hver en femere, hvor hver eneste
udgift kan blive fatal, hvor hver eneste lille ny-
delse, man tillader sig, kan veelte det hele og
foles enormt skamfuldt.

Penge er bade helt selvfolgelige, vi kender
dem, men de kan ogsa virke, som om de har
deres eget liv. De driver deres magi pa os,
og det er ikke altid let at vide, om man er pa
den rigtige eller forkerte side af pengene. Det
kreever i hvert fald en masse penge ikke at be-
heve teenke pa penge hele tiden. Hvis man ikke
har mange penge, hvis man endda har meget
fa, da betyder penge meget, de kontrollerer
ens liv, de driver en til handlinger, og man
oplever at miste kontrollen over sig selv, mens
pengene tager over.

Som nar Rune beskriver, hvordan hans
spillegzeld voksede hurtigere end hans fravaer
i skolen: "Min afhaengighed tog til hurtigere,
end mit fraveer i skolen steg, og min konto blev
rippet for penge. Nar jeg ikke kunne spille,
blev jeg rastlgs og hidsig. Jeg kunne ikke fa
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mit fix, mit dopamin. Jeg begyndte at lane
penge af min familie og mine venner, og hvis
jeg ikke kunne lane pengene, s tog jeg dem.”
Eller nar Sofie beskriver sine kviklan-lane-pro-
cesser som faste ritualer, der er nedvendige,
for at hun kan overleve sin sygemelding: "Jeg
gor det. Jeg tager endnu et lan. Det er lige sa
let som forste gang: Jeg googler “lan”, soger og
far det godkendt. Roen vender tilbage til min
mave ... Jeg ender med at gentage processen
9 forskellige steder inden for 3 maneder. Uden
at bemaerke det, bliver 1dneprocessen et ritual,
som jeg skal gennemfore for at overleve min
sygemelding.”

Penge tillader, at vi kan have mange udvek-
slinger med alle mulige mennesker hele tiden
uden at blive begraenset og defineret af dem.
Men denne upersonlighed er jo ogsa det, der
giver disse relationer deres skeer af kold en-
somhed. Man opfordres nermest gennem
pengeudvekslingen til at veere ligeglad med
den anden. Penge tillader os at bruge andre
som middel, som nér kassedamen siger, 'det
bliver 75,50, og man betaler, tager sine varer
og gar. Forholdet mellem dig og kassedamen
slutter, nar du har betalt. Mahmoud beskriv-
er, hvordan penge bdde kan fa det bedste og
vaerste frem i mennesker: "Nar man har penge,
eller folk tror man har penge, sa venter de pa
én, de viser alle de bedste sider af sig selv. Men
lige sa snart man ikke kan veere med, viser de
deres sande ansigter, og pludselig gider de ikke
vente mere. (...) Jeg ser tydeligt, hvem der er
mine shababs nu. De vil ikke lade mig blive
hjemme, bare fordi jeg ikke har rad, det er
dem, jeg kan regne med.”
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Men penge er ikke bare et middel, vi keber
ting med. Det er ogséd en af de mader, vi ud-
lever vores identitet pd, bruger vores tid, hyg-
ger med vennerne, organiserer vores fremtid,
tager beslutninger om vores liv. Penge er ikke
alt, men i vores samfund betyder penge meget,
om man har dem eller ej. Og nar pengesporgs-
malet forst er begyndt at blive et problem, sa
kommer det let til at blive alt, for det er det,
der holder os vagne om natten; det, der far os
til at fuske, lyve, rapse; det, der fér os til at sta
op og gé i skole eller pa arbejde, selv om vi ikke
gider; det, der far os til at optage de kviklan,
vi ved, vi burde lade veere med. Som Ida siger:
"Storstedelen af min tankekraft gar med at fa
mit gkonomiske liv til at g& op.” Ikke kun mang-
len pa penge er pdelaeggende, det er ogsa alle
de bekymringer og handlinger, der folger med.
"Hver dag”, siger Jonas, "er en kamp for ikke at
bruge for meget.”

Noget af det, man leerer af forteellingerne -
fortalt &bent, srligt, med stort mod og indsigt
- er, at penge ikke er en lille del af vores liv.
Ikke bare fordi de er rare at have, men ogsa
fordi de former vores liv, vores selvforstaelse
og forhold til andre, vores tiltro eller mistro til
fremtiden. Ung og i gang med at forme sit liv
og sig selv kan penge vere en hjelp eller en
forbandelse.

Penge er ikke alt, men hvis vi ikke passer pa i
vores eget liv og i vores feelles samfundsliv, sa
bliver de alt. Og det gor os ikke gladere, tveert-
imod. Nar vi glemmer det, fordi pengene kom-
mer til at fylde det hele, s bliver vi alle fatti-
gere. Det geelder i seerlig grad unge, der er pa
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vej ud i livet. Det er en gruppe med meget liv
og energi, men oftest ikke mange penge. Hvis
manglen pa penge bliver for stor, da kan den
livlighed blive til frustration og angst - og al
den energi til selvskade og usikkerhed. Vi skal
alle leere, hvad penge kan, hvad de skal, hvad
vi mé bruge dem til, hvor mange vi har - men
vi skal ogsa laere deres graenser at kende og at
stoppe deres magt over hele vores liv.
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Tak til

Forst og fremmest skal der lyde en stor tak
til bogens forfattere. Selvom jeres skrive- og
forteelleproces undervejs blev udfordret af en
pandemi og en national lock-down, sa har I
fastholdt jeres engagement og med erlighed
blottet jeres personlige forteellinger for resten
af Danmarks befolkning. Jeg haber, I fortsat vil
tage ordet.

En ligesa stor tak skal lyde til alle de skrive-
makkere, der har veeret dedikerede samta-
lepartnere, skribenter og redakterer igennem
processen. Jeres flid og dbne sind har veeret
afgerende for at fi forfatternes forteellinger
frem i lyset.

Tak til projektets samarbejdspartnere, som pa
hver deres méde har understottet processen
fra idé til den feerdige bog, du sidder med. Tak
til Forbrugerradet Teenk for at gore os klogere
pa problematikken og for at hjelpe os med
udbredelsen af bogen. Tak til Ungdommens
Rode Kors, der har rekrutteret bogens skrive-
makkere og hjulpet til med at kleede dem pa

til rollen. Tak til alle jer, der har hjulpet os til
at finde frem til bogens forfattere og givet os
gode radd med pé vejen: Udvidet Gkonomisk
Rédgivning i Aalborg Kommune, FGU Hov-
edstaden, FGU Vestegnen, FGU Fyn, Center
for Ludomani, diverse geeldsrddgivninger og
Shubhdeep Singh Parwana, Arhus.

En serlig tak til Mikkel Thorup for at seatte
perspektiv pa bogens forteellinger med sine
refleksioner i efterordet. Penge er en saer stor-
relse, og selvom de ikke er alt, kan det nogle
gange foles sddan.

Endelig en stor tak til Lauritzen Fonden for at
tro pa projektet og anerkende, hvor vigtigt det
er, at alle unge uanset baggrund kan komme til
orde.

De varmeste tanker,

Markus Kleinbeck
Ungdomsbureauet









